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Una visita al museo 


L’anziano mujahid che mi fa da guida si ferma e indica con 
un cenno del capo le armi allineate in una grande teca di vetro, 
che occupa un intero lato della sala al pian terreno. Riconosco 
un Martini-Henry di fine Ottocento, un Lee-Enfield della grande 
guerra, un mitra che potrebbe aver vissuto momenti di gloria nella 
giungla birmana, e poi vari AK-47, gli inconfondibili protagonisti 
di tutti i conflitti degli ultimi decenni. Osservo incuriosito i fucili 
più vecchi, probabilmente realizzati da artigiani afgani riproducen¬ 
do esemplari catturati o contrabbandati attraverso il passo Khyber 
e i mille sentieri senza nome che valicano i monti Suleiman; mi 
distraggo per qualche istante, ma quasi subito l’interprete attira la 
mia attenzione. E uno studente tagiko, educatissimo, sorridente, 
che lavora ormai da alcuni mesi con il Provincial Reconstruction 
Team italiano di Herat, di cui oggi sono ospite. 

«Dice che è con questi che hanno cacciato via i russi. Con 
queste armi. Non con i missili». Il vecchio guerrigliero sottolinea 
le parole allungando una mano verso la vetrina successiva, dove 
sono esposti un Blowpipe britannico e uno Stinger americano, 
e si stringe nelle spalle con un’espressione che significa evi¬ 
dentemente «robaccia inutile». Annuisco e sorrido: ha ragione, 
l’importanza della tecnologia è stata spesso sopravvalutata da 
chi ha analizzato questo tipo di conflitti. Sfiliamo davanti ad 
altre vetrine e oltre un grande ritratto di Ahmad Shah Massoud, 
l’ormai leggendario «Leone del Panjshir», maestro di guerriglia 
ed eroe della resistenza contro i sovietici; poi usciamo nel giar¬ 
dino del museo, dove sono allineati, nel sole brillante, i relitti 
più ingombranti della decennale jihad (1979-89). Accanto alla 
fusoliera di un elicottero Mi-24 chiedo all’interprete di scattarmi 
una foto assieme alla nostra guida, e dirgli che sono onorato di 
aver fatto la sua conoscenza. Il mujahid resta in silenzio, ma mi 
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Introduzione 


ringrazia portandosi la mano sul cuore e si mette alla mia destra, 
guardando serio nell’obiettivo. 

Pochi minuti dopo, mentre viene servito il tè, ci raggiunge il 
vicedirettore del museo, agitatissimo, con il primo confuso reso¬ 
conto di un grave attentato a Mazar-i-Sharif, di cui sono rimasti 
vittima il governatore, il capo della polizia e il generale tedesco 
alla guida del Regional Command North. L’atmosfera cambia 
immediatamente: anche se nessuno dei nostri ospiti manifesta il 
desiderio di abbreviare la visita, appena possibile torniamo a bor¬ 
do dei mezzi e attraversiamo la città senza fermarci alla moschea 
azzurra, come era stato programmato. Nel SUV blindato che mi 
riporta verso Camp Vianini, sede del Provincial Reconstruction 
Team italiano di Herat, chiedo all’interprete cosa pensi della 
situazione attuale: mi risponde che la sua famiglia ha già avuto 
troppi morti nella jihad - la lotta contro i sovietici - e che adesso 
lui ha fiducia nella pace. O meglio: deve aver fiducia nella pos¬ 
sibilità di vivere in pace, mi sembra di capire; per questo lavora 
con noi, partecipando attivamente alla ricostruzione. Almeno 
nel suo caso abbiamo vinto la «battaglia per i cuori e le menti», 
punto focale di ogni campagna di controguerriglia. 

Non ho avuto il tempo di approfondire. Quella stessa sera 
sono partito per la base avanzata di Farah, dove mi avrebbe 
raggiunto la notizia che Camp Vianini era stato attaccato dagli 
insorti con un’autobomba e armi portatili: tra i morti, tutti afgani, 
anche il giovane interprete che aveva tradotto per me le parole del 
mujahid. Ho deciso di andare in Afghanistan per capire qualcosa 
di più del fenomeno storico oggetto di questo saggio; molto mi 
hanno insegnato, già nei primissimi giorni, il vecchio guerrigliero 
che aveva combattuto i sovietici e il ragazzo che avrebbe pagato 
con la vita la scelta di collaborare con i militari stranieri. A loro 
sono dedicate le pagine che seguono. 


Breve storia di un nome 


L’idea di partenza è semplice: la forma di combattimento 
che chiamiamo guerriglia, o guerra irregolare, ha mantenuto, 
attraverso i secoli e i millenni, alcuni caratteri fondamentali ben 
distinguibili, sorprendentemente inalterati nonostante i progressi 
tecnologici che hanno trasformato altri aspetti dei conflitti con un 
ritmo sempre più rapido. È infatti possibile studiare la guerriglia 
a prescindere dalle sue manifestazioni concrete; è anzi necessario 
farlo, perché solo riconoscendone e analizzandone i principi di 
base si possono poi comprendere appieno i singoli casi storici, 
più o meno distanti nel tempo. 

La nostra civiltà è riuscita ad allontanare da sé la guerra. Con 
l’eccezione degli statunitensi e dei britannici, dal 1945 nessun 
giovane occidentale che non abbia scelto il mestiere delle armi 
è stato costretto ad affrontare la prova del combattimento; que¬ 
sto ha alterato radicalmente la nostra percezione della sicurezza 
collettiva, divenuta ormai una sorta di fatto acquisito e gratuito, 
una nozione astratta e distante, nonostante la momentanea onda 
emotiva causata dagli attentati dell’11 settembre 2001. Se si pos¬ 
sono dimenticare i conflitti convenzionali, negli ultimi decenni 
molto più rari e limitati, è impossibile ignorare invece il tenace 
persistere della guerriglia: dai monti afgani a Belfast, dalle fore¬ 
ste dell’Africa equatoriale alle strade di Grozny, dalla striscia di 
Gaza alla giungla birmana non c’è continente, ambiente umano 
o latitudine, sul lato giusto dei circoli polari, che in tempi recenti 
non sia stato lambito o incendiato dai suoi focolai. Né questa 
realtà sembra destinata a cambiare: se una buona definizione della 
guerriglia può essere, come vedremo, la lotta del debole contro 
il forte, possiamo aspettarci che le diseguaglianze tra nord e sud 
del mondo, con tutti i motivi di conflitto collegati, continueranno 
a mantenerla attuale nei decenni futuri. 
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Il fenomeno è parte integrante, che ci piaccia o meno, del 
nostro orizzonte storico; viene da un passato lontano, minaccia di 
gettare un’ombra fitta sul nostro futuro, può comportare le più 
terribili forme di violenza perpetrate dall’uomo sui suoi simili, 
eppure lo indichiamo con un diminutivo spagnolo dal suono 
lezioso e dal significato apparentemente inoffensivo, guerrilla... 
circostanza curiosa, che mi costringe a premettere alcune brevi 
note sulla sua origine, non priva di interesse per il nostro tema. 

Il termine che utilizziamo comunemente da circa due secoli 
non è altro che la traduzione del francese petite guerre , espressione 
che nella letteratura militare settecentesca indicava le operazioni 
condotte da reparti armati alla leggera per minacciare le retrovie 
del nemico e difendere le proprie, attaccare convogli, raccogliere 
informazioni, generare insicurezza e attrito, rallentare i movimenti 
dell’avversario e confondere la sua catena di comando. Uno dei 
trattati dedicati a questa materia, invero piuttosto tecnica, venne 
composto nel 1756 dal capitano francese Thomas-Auguste le Roy 
de Grandmaison, ed era intitolato La petite guerre, ou Traité du 
Service des troupes légères en campagne ; la sua eccezionale diffu¬ 
sione in tutta Europa, forse superiore ai meriti effettivi del testo, 
fece sì che da allora in poi chiunque volesse analizzare le opera¬ 
zioni «irregolari», condotte da reparti scelti in appoggio a quelle 
dei grandi eserciti, si riferisse ad esse mantenendo l’espressione 
petite guerre , eventualmente traducendola nella propria lingua. 

Questo accadde anche in Spagna all’inizio dell’Ottocento, ma 
non basta certo a spiegare la successiva fortuna della forma casti- 
gliana, né il decisivo mutamento del suo significato, entrambi legati 
alle vicende dell’occupazione napoleonica della penisola iberica 
tra il 1808 e il 1814. In questi anni, infatti, la Grande Armée si 
trovò a fronteggiare una resistenza particolarmente tenace, i cui 
capi facevano ricorso alle tattiche tipiche della guerra irregola¬ 
re - imboscate ai convogli nemici, attacchi di sorpresa contro i 
piccoli presidi disseminati lungo le vie di comunicazione, agguati 
a portaordini e viaggiatori isolati -, mettendole però in atto grazie 
al coinvolgimento di centinaia e centinaia di civili organizzati in 
unità paramilitari autonome. La guerrilla passava così a indicare un 
fenomeno che, sotto gli occhi sgomenti di molti soldati di profes¬ 
sione, stava rapidamente mutando di segno; non più la petite guerre 
settecentesca, limitata da regole condivise da tutti i belligeranti, 
ma una crudele guerra di popolo, in un crescendo di violenza di 
cui restano tracce terribili nelle memorie dei contemporanei: 


«Sire, questa guerra fa orrore», scriveva il maresciallo Lannes a Napo¬ 
leone all’indomani della conquista di Saragozza. [...] Tre spagnoli sorpresi 
a fabbricare della polvere da sparo sono impiccati a Pamplona. La notte 
successiva, tre granatieri francesi sono assaliti e impiccati con la scritta in 
francese: «Voi impiccate i nostri. Noi impicchiamo i vostri». Laconicità che 
servirà da leggenda a Goya. I compagni dei granatieri si vendicano: quindici 
monaci sono arrestati, impiccati e il reggimento sfila davanti alle forche. 
Dopo qualche giorno, alle porte di Pamplona vengono trovati due ufficiali 
e quattro soldati francesi impiccati. Il generale Abbé fa fucilare sei spagnoli 
e avverte con un cartello: «Per un francese, dieci spagnoli saranno da ora 
in poi uccisi». Risposta: i guerriglieri appendono quattro soldati francesi 
per i piedi dopo aver tagliato loro il naso, gli orecchi, e strappato gli occhi 1 . 

Questa era la spaventosa realtà della guerrilla spagnola, che 
per la prima volta si imponeva all’attenzione dell’Europa intera, 
non solo per la sua estensione nello spazio e nel tempo, ma so¬ 
prattutto per la sua rilevanza strategica: piccole bande di civili 
armati erano state in grado di infliggere perdite gravissime al 
miglior esercito dell’epoca, trattenendo lontano dal fronte prin¬ 
cipale migliaia di uomini insostituibili e contribuendo in maniera 
determinante alla sconfitta dei francesi nella guerra «regolare» 
contro il corpo di spedizione di Wellington. 

Era una materia su cui riflettere, e nei decenni successivi 
non mancarono certamente pagine acute dedicate alle campagne 
combattute nella penisola iberica; quello che apparve subito 
evidente a tutti fu l’implacabile ferocia della guerra di popolo, 
che poneva gli eserciti europei di fronte a difficoltà nuove, non 
solo sul piano operativo, ma su quello morale e legale, aprendo 
problemi sullo status giuridico del combattente irregolare, o sul 
suo diritto alla resistenza attraverso mezzi non convenzionali, 
mai del tutto risolti. 

Le tradizionali operazioni delle truppe leggere, ovviamente, 
non scomparvero, ma passarono in secondo piano, almeno dal 
punto di vista della riflessione teorica; e da allora sono rimaste 
nell’ombra fino a tempi recentissimi, mentre la guerrilla ha allar¬ 
gato il suo significato originario arrivando a coprire ambiti non 
strettamente militari, dalle violenze giovanili nelle metropoli oc¬ 
cidentali agli attacchi del terrorismo globale. È tempo di mettere 
ordine, tentando di comprendere i caratteri fondamentali di un 
fenomeno che affonda le sue radici in un passato lontanissimo, 
oscuro e inquietante, ma che dimostra ogni giorno di sapersi 
adattare in modo sorprendente alla modernità. 





Capitolo primo 

Il fenomeno 


La guerra, si dice, ha la stessa età della vita associata dei primi 
gruppi umani. In un certo senso la guerriglia è dunque almeno un 
giorno più giovane, perché se la si considera come una sua parte 
deve essere nata evidentemente dopo le prime forme di conflitto; 
ma se osserviamo invece i suoi caratteri fondamentali - rimbo¬ 
scata, la sorpresa, l’uso di stratagemmi, la rapidità di movimento, 
l’elusività - allora è facile verificare come queste tattiche siano 
più antiche della guerra organizzata, o «regolare». I cacciatori 
neolitici che si appostano dopo aver scavato una trappola per 
grandi prede mettono in atto una tattica di guerriglia senza tempo; 
di fronte a un avversario possente, che non può essere sfidato a 
viso aperto, usano l’astuzia, la protezione offerta dal terreno e la 
sorpresa per metterlo in condizione di non nuocere e ucciderlo 
senza correre troppi rischi. 

Nella sua forma essenziale il nostro oggetto di studio può 
quindi essere definito come l’insieme di comportamenti capaci 
di annullare i vantaggi derivanti dalla superiorità numerica, dal¬ 
la forza fisica e dall’armamento del nemico; per estensione, si 
considerano parte del fenomeno tutte le forme di combattimento 
basate sul ricorso allo stesso genere di accorgimenti e tattiche. 
A questo punto credo sia evidente come qualsiasi discorso sulla 
guerriglia non possa prescindere dalla costante verifica della 
distanza che la separa dalla guerra «regolare»; più ancora, come 
la dialettica regolare/irregolare non possa mai essere trascurata, 
perché costituisce un aspetto essenziale della guerriglia, non solo 
per ciò che riguarda la sua evoluzione storica, ma per tutte le 
possibili interazioni con la società, gli apparti militari, il pensiero 
strategico e le sue applicazioni sul campo di battaglia. 

Se non abbiamo un’idea chiara di cosa sia la guerra «regolare», 
dunque, non possiamo nemmeno comprendere il nostro oggetto 
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di studio; e dal momento che la nozione di «regolare» applicata 
alla guerra non è necessariamente la stessa in tutte le epoche e 
per tutte le civiltà, anche la guerriglia rischia di assumere dei 
contorni sfuggenti. Semplificando, e soprattutto adottando, il 
nostro punto di vista occidentale, radicato quindi nella tradizione 
greco-romana, possiamo dire che la guerra «regolare» si identifica, 
sul piano giuridico, con le operazioni condotte da eserciti orga¬ 
nizzati che siano espressione di un’entità politica riconosciuta, e 
dotati quindi di legittimità perché dipendenti da un governo in 
grado di aprire e chiudere le ostilità, condurre trattative con il 
nemico, e più in generale garantire il rispetto di uno ius in bello , 
un diritto di guerra possibilmente condiviso; sul piano più stret¬ 
tamente militare, invece, con l’adozione di una strategia volta a 
mettere le proprie forze armate in condizione di sconfiggere il più 
rapidamente possibile quelle dell’avversario in campo aperto, e di 
tattiche altrettanto «dirette», basate cioè sullo sfruttamento della 
forza d’urto dei propri reparti in uno scontro rapido e risolutivo. 
Qui le cose, evidentemente, si complicano parecchio: la concezione 
della guerra ora descritta non è certo l’unica possibile, né forse la 
più saggia - come notava già il satrapo persiano Mardonio in un 
celebre passo erodoteo (7.9.2) 1 ; era però funzionale alla struttura 
economica e sociale delle poleis elleniche, e la civiltà costruita 
sulle loro fondamenta riuscì a farne un metodo di combattimento 
tremendamente efficace e ideologicamente esclusivo. 

Efficace, ma con dei limiti, che sono proprio quelli della 
guerra irregolare; esclusivo per timore di quegli stessi limiti, per¬ 
ché chiunque scelga di combattere in modo non convenzionale 
costituisce una minaccia, non solo sul campo di battaglia, ma 
sul piano dell’ordine sociale, e deve essere quindi emarginato 
e disprezzato per mantenere saldo il predominio del guerriero. 
Già nel Ylliade chi colpisce da lontano, tenendosi al coperto, è 
considerato un codardo: «Arciere! Vigliacco! Razza di donnic¬ 
ciola, vieni a combattere con me a viso aperto!», urla infuriato 
Diomede a Paride che lo ha appena ferito (XI, 385-387). È un 
grido di rabbia davvero prototipico, che disegna con immediatezza 
il confine tra guerra regolare e irregolare, e si sarebbe ripetuto 
pressoché identico, nei millenni a venire, ogni volta che un guer¬ 
rigliero male in arnese fosse riuscito a sorprendere e colpire uno 
splendido soldato di mestiere, abbattendo - per usare le parole di 
un altro poeta, che trattava esattamente questo tema - «duemila 
sterline di educazione con uno schioppo da dieci rupie» 2 . 
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La guerriglia vive dunque, agli occhi dell’Occidente, ai margini 
della guerra; ne è in realtà una componente essenziale, messa in 
atto da vari soggetti in situazioni e con scopi differenti. Come si 
può intuire la casistica è assai complessa, e i confini del fenomeno 
non sempre ben distinguibili; per questo è necessario indicarne 
preliminarmente le tipologie fondamentali, veri e propri punti 
cardinali su cui orientare l’analisi successiva. 


1. La resistenza, o la guerriglia tellurica 

La disparità di forze è la caratteristica più evidente della 
prima e forse più diffusa forma di guerriglia, la resistenza: dai 
tempi antichi fino a oggi, infatti, sono innumerevoli i casi in cui 
una popolazione - o almeno una sua parte, più o meno orga¬ 
nizzata - si è mobilitata per combattere un esercito nemico che, 
dopo aver sopraffatto le eventuali difese «regolari», ne aveva 
occupato il territorio. 

Civili contro militari, combattenti inesperti contro professioni¬ 
sti della guerra, uomini (e donne, talvolta) equipaggiati in maniera 
approssimativa contro reparti ben armati: tutti questi elementi, 
anche a prescindere dalla superiorità numerica spesso schiacciante 
dell’aggressore, fanno sì che la sola, remota speranza di successo 
per chi sceglie la via della resistenza risieda proprio nell’adozione 
delle tattiche della guerriglia, rifiutando sempre e comunque il 
confronto diretto con l’avversario. Ma l’asimmetria tra le forze 
in campo non è il solo carattere fondamentale di questo tipo di 
lotta: chi si oppone con le armi a un occupante straniero è infatti 
in primo luogo un difensore della propria terra ; è legato a quella 
che considera la sua patria e alle sue tradizioni, ed è disposto a 
sacrificare la vita per liberare la prima e conservare le altre. Il 
suo principale vantaggio sta proprio nella perfetta conoscenza del 
terreno: può muoversi percorrendo sentieri malagevoli e nascosti, 
spesso inaccessibili al nemico esterno, e quindi colpire e ripiegare 
facendo perdere le proprie tracce; può contare sull’appoggio 
incondizionato della popolazione, perché è tra la sua gente che 
vive e combatte; può raccogliere informazioni ovunque, e trovare 
ovunque cibo, rifugio e protezione, che vengono sistematicamente 
negati all’avversario. 

Si può parlare, in casi simili, di guerrigliero tellurico 3 , fiero 
custode della patria: ma proprio lo stretto e indissolubile legame 





16 Capitolo primo 


Il fenomeno 17 


con un territorio specifico condiziona in senso negativo questo 
tipo di combattente, sostanzialmente incapace di allontanarsi 
dal suo ambiente geografico e umano. È la principale debolezza 
della guerriglia-resistenza: il suo campo d’azione è infatti limitato 
e prevedibile, e i singoli focolai possono essere pazientemente 
circoscritti e soffocati dall’esercito occupante, o addirittura igno¬ 
rati quando non rappresentino una minaccia diretta per obiettivi 
strategici di rilievo. 

È necessario chiarire quest’ultimo punto. Molti grandi imperi, 
nel corso della storia, sono stati costretti ad affrontare forme 
più o meno violente di resistenza armata; alcune volte le hanno 
soffocate nel sangue, utilizzando senza restrizioni la propria 
superiorità militare, ma altrettanto spesso le hanno combattute 
per generazioni e generazioni con un minimo dispiegamento di 
forze, in sostanza tollerandone la sopravvivenza ai margini estremi 
del proprio dominio, in regioni remote di scarsa importanza dal 
punto di vista delle comunicazioni e dei commerci. I romani non 
pacificarono mai del tutto l’entroterra nordafricano, limitandosi a 
difendere le fertili pianure costiere dalle incursioni dei nomadi del 
deserto, per il semplice motivo che non esistevano vie carovaniere 
degne di nota dal Mediterraneo verso il cuore del continente; 
i britannici fecero sostanzialmente lo stesso nella North-West 
Frontier del Raj indiano - l’attuale zona di confine tra Pakistan 
e Afghanistan - tra la fine del XIX secolo e la seconda guerra 
mondiale, contentandosi di tenere aperti i passi principali verso 
Kabul e Kandahar e compiere spedizioni punitive in risposta alle 
offese più gravi, senza però tentare di soffocare una volta per 
tutte la resistenza armata delle tribù di montagna. Al contrario, 
i comandi germanici in Italia nel 1944 non potevano ignorare 
l’attività dei partigiani nelle valli appenniniche, visto che queste 
sacche di resistenza si trovavano nelle immediate vicinanze delle 
loro linee di rifornimento: ogni singola azione di guerriglia aveva 
un immediato effetto negativo sull’efficienza dei reparti schierati 
in prima linea, e andava quindi contrastata con estrema energia, 
a costo di sottrarre forze rilevanti al fronte principale. 

Se il legame con la terra, il carattere difensivo e l’orizzonte 
breve dei singoli focolai rappresentano i caratteri principali di 
questo tipo di guerriglia, bisogna anche ricordare come essa si 
manifesti solitamente in modo spontaneo e autonomo. Forme 
più o meno organizzate di resistenza armata, infatti, possono 
nascere di fronte all’invasione di un esercito straniero senza 


bisogno di un coordinamento superiore, né di motivi politici o 
ideologici più complessi della semplice violazione del territorio ; 
ancora una volta, la semplicità tanto della causa scatenante quanto 
dell’obiettivo ultimo della lotta può costituire un elemento di 
forza, conferendo a questo tipo di guerriglia un’insospettabile 
capacità di sopravvivenza. È infatti molto più facile mantenere 
unità e determinazione finché lo scopo resta quello di cacciare 
un nemico dalla propria terra, piuttosto che convincere civili 
male armati a correre rischi eccezionali in nome di un’idea, per 
quanto convincente possa essere stata la sua formulazione... 

Per questo motivo quasi tutti gli eserciti invasori, dall’alba 
della storia, hanno dovuto confrontarsi con la resistenza armata, 
spesso tenacissima, del guerrigliero tellurico: da Alessandro Ma¬ 
gno nelle satrapie orientali dell’impero a Napoleone in Spagna, 
in Tirolo e in Russia, dai legionari di Roma ai quattro punti 
cardinali dell’impero ai cavalleggeri statunitensi nelle terre dei 
seminoie e degli apache, dalla Wehrmacht hitleriana all’Armata 
Rossa sovietica. La sua è la figura ancestrale, perché più antica 
della politica e dell’ideologia, dell’uomo che si arma per difen¬ 
dere la terra: in questa funzione trova la sua legittimità, la sua 
grandezza e il suo limite. 


2. L’insurrezione, o la guerriglia di popolo 

Nell’aprile del 1945, in extremis , la resistenza armata dei 
partigiani italiani si trasformò in insurrezione generale: le bande 
irregolari passarono all’attacco quasi ovunque, liberando intere 
città dal nemico ormai prossimo alla disfatta sui fronti principali 
di guerra. Non si trattava più semplicemente di difendere la 
propria terra dall’invasore straniero, ma di riconquistare, assieme 
allo spazio fisico, legittimità politica in nome di un’idea, che si 
trattasse del riscatto della nazione, della continuità sabauda, o 
dell’internazionalismo comunista. L’insurrezione popolare nasce 
infatti dalla condivisione di una prospettiva più vasta, che sola 
può convincere i singoli gruppi combattenti a spingersi oltre 
ì’orizzonte della loro terra, lottando in nome e non soltanto in 
difesa di qualcosa. 

Si potrebbe pensare che questo tipo di guerriglia sia un feno¬ 
meno recente, ma non è del tutto vero. Le due rivolte giudaiche 
contro il dominio romano (66-73 e 132-135), ad esempio, furono 
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delle vere e proprie insurrezioni a sfondo messianico-religioso, 
e non dei semplici episodi di resistenza armata all’occupazione 
straniera; ancora, le violente ribellioni dei bagaudae, i contadini 
non romanizzati che sconvolsero la Gallia e la Spagna a partire 
dal III secolo, avevano motivazioni sociali ed economiche capaci 
di spiegare sia la loro aggressività che l’aspirazione a sovvertire, 
almeno localmente, l’ordine imperiale. 

L’elenco potrebbe continuare, perché esempi di questo ge¬ 
nere sono numerosi anche prima dell’età moderna e del «secolo 
delle ideologie», come è stato ribattezzato il Novecento; ma si 
potrebbe obiettare che distinguere tra resistenza e insurrezione 
rischia di essere comunque un compito piuttosto difficile, dai 
risultati spesso opinabili. Quando possiamo essere sicuri, infatti, 
che un’idea astratta - politica o religiosa che sia - prenda dav¬ 
vero il sopravvento sulla semplice volontà di difendere ad ogni 
costo la propria terra? Quando, in altre parole, l’abitante del 
Panjshir smette di essere un semplice guardiano della sua valle 
per trasformarsi in un vero mujahid, un combattente per la fede 
senza più confini? Se ne può discutere caso per caso, almeno 
dal punto di vista dell’importanza delle motivazioni ideali dei 
combattenti; ma ci può comunque venire in aiuto, per una volta, 
l’analisi più strettamente militare delle operazioni di guerriglia. 
L’insurrezione, infatti, è per sua stessa natura aggressiva: non può 
limitarsi a liberare e proteggere una porzione di territorio, deve 
rovesciare l’ordine imposto dal nemico, frantumare le basi del 
suo potere, sconfiggerlo e cacciarlo una volta per sempre, per 
poter finalmente imporre la propria forma al mondo. 

E necessaria a questo punto una precisazione importante. Ciò 
che ho appena segnalato come unico vero discrimine tra resistenza 
e insurrezione riguarda l’aspetto strategico della lotta, non il suo 
sviluppo sul campo: perché le modalità tattiche della guerriglia 
prevedono comunque una condotta aggressiva. Il combattente 
irregolare, anche quando la sua azione sia limitata a ostacolare 
l’occupazione del territorio, non può mai rassegnarsi alla difesa 
statica di una posizione, che significherebbe andare incontro a 
una sconfitta sicura, ma deve sempre far ricorso ad attacchi di 
sorpresa, imboscate e agguati; la differenza è racchiusa, come 
dicevo, nello scopo ultimo della lotta, che solo nel caso di una 
vera e propria insurrezione diventa genuinamente offensivo. 

Da quanto detto, è abbastanza facile intuire come resistenza 
e insurrezione possano costituire due fasi successive di una stessa 


campagna. Come tali, del resto, sono state teorizzate da Mao 
Zedong in uno dei passi più celebri del suo trattato Sulla guerra 
prolungata (1938), in cui tuttavia la «controffensiva strategica» 
degli insorti finisce per trasformarsi in una vera e propria guerra 
convenzionale «che dovrà portare alla vittoria finale (e quindi 
alla cacciata o alla resa del nemico) attraverso una serie di azioni 
militari su vasta scala, non più limitate quindi alle tattiche dei 
reparti irregolari» 4 . 

Così, in un certo senso, si chiude il cerchio della guerriglia. 
La resistenza può durare anni, l’insurrezione pochi mesi, o pochi 
giorni soltanto; la resistenza può sopravvivere in modo sponta¬ 
neo, l’insurrezione deve rispondere a un comando unitario, o 
quantomeno essere coordinata da un organismo dotato di au¬ 
torità riconosciuta; la resistenza, ripeto, ha il fine di impedire il 
controllo del territorio da parte di un esercito nemico, straniero 
o meno che sia, mentre l’insurrezione deve rovesciare il potere o 
ammettere il proprio fallimento. Per farlo, se ne ha i mezzi, può 
addirittura rientrare nell’alveo del confronto regolare e diretto 
con l’avversario, sconfiggendolo sul suo stesso terreno. 


3. La razzia, o la guerriglia di frontiera 

All’estremo opposto dell’insurrezione popolare, che mira a 
uno scopo politico preciso, si colloca un’altra forma di guerriglia 
praticata fin dagli albori della storia: la razzia, ovvero l’incur¬ 
sione oltre i propri confini, in territorio nemico, per catturare 
prede, ostaggi e bottino. Prima di organizzarsi in eserciti capaci 
di affrontare la prova durissima della battaglia campale, infatti, 
i contingenti armati delle società arcaiche combattevano da 
predoni, colpendo di sorpresa, saccheggiando quanto possibile 
e ritirandosi rapidamente al di fuori della portata della reazione 
nemica. Il termine razzia non è altro che il calco dell’arabo gha- 
ziya, sostantivo derivato dalla radice verbale che indica l’azione 
di compiere una scorreria, un’attività considerata parte integrante 
e insostituibile della vita dei beduini seminomadi. La spinta 
espansionistica islamica, nel VII secolo, si giovò immensamente 
dell’abitudine ancestrale a praticare questo tipo di guerriglia, 
basata sulla rapidità di movimento e la sorpresa. E un modo di 
combattere che prevede agilità, spirito di iniziativa, ottima co¬ 
noscenza del terreno, resistenza fisica e destrezza nel maneggiare 
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le armi: tutte qualità necessarie, in ogni epoca e situazione, per 
affrontare con successo un nemico di forza superiore. 

L’incursore è quindi un guerrigliero nato; così, in genere, 
l’uomo di frontiera, abituato a muoversi per la caccia, il contrab¬ 
bando o la razzia in un ambiente difficile, spesso caratterizzato 
dalla presenza di ostacoli naturali - fiumi, boschi, montagne 

- ma povero di vie di comunicazione agevoli. So bene che la 
nozione stessa di frontiera è problematica, e discutibili le sue 
implicazioni per ciò che riguarda i contatti tra i popoli che la 
condividono; ma non è difficile verificare come, ovunque due 
civiltà siano venute a contatto per un periodo di tempo abbastanza 
lungo, nella regione interessata si sia spesso venuta a creare una 
condizione di conflitto semipermanente, dagli obiettivi limitati 
e basato sulla razzia, l’interdizione e la rappresaglia, senza che 
fosse comunque esclusa la contemporanea possibilità di scambi 
commerciali e interazione culturale. Gli esempi sono numerosi: 
la zona dei monti del Tauro, che divisero per secoli l’impero di 
Bisanzio dal mondo islamico, fu teatro per molte generazioni di 
una guerriglia incessante, su cui torneremo, affidata a reparti di 
cavalleggeri che vivevano in prossimità del confine e condivi¬ 
devano armi, tattiche e codice di comportamento. Qualcosa di 
molto simile accadde nei Balcani, zona di contatto tra l’impero 
ottomano e quello asburgico, tra il XVII e il XVIII secolo (non 
a caso i protagonisti della petite guerre europea del Settecento 
furono proprio i reggimenti reclutati da Maria Teresa d’Austria 
in quelle regioni); o ancora nelle colonie britanniche dell’America 
settentrionale, dove i frontiersmen appresero rapidamente dai 
nativi le tattiche della razzia nel difficile ambiente naturale delle 
foreste e dei grandi laghi. 

La guerriglia di frontiera, dunque, anch’essa diffusissima nel 
tempo e nello spazio, è caratterizzata dalla proiezione della forza 
in territorio ostile: il suo fine strategico - se così si può chiamare 

- non è la conquista permanente, ma l’intimidazione del nemico 
e il saccheggio dei suoi beni, mentre l’esecuzione tattica è basata 
sulla mobilità, l’inganno e la sorpresa, in modo da ottenere una 
superiorità locale schiacciante. E quindi radicalmente diversa, 
tanto per le sue cause che per i suoi scopi, dagli altri tipi di 
guerriglia analizzati; e sono del tutto differenti anche i suoi prota¬ 
gonisti. Se chi combatte in difesa della propria terra, o partecipa 
a un’insurrezione, molto spesso è solo un civile che supplisce alla 
mancanza di esperienza con il coraggio e l’entusiastica adesione 
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a una causa, il guerrigliero-incursore viene allevato invece in una 
comunità i cui membri adulti fanno uso quotidiano delle armi; 
la pratica costante della caccia e della razzia lo abituano fin da 
giovane a muoversi rapido e silenzioso, a colpire da lontano e 
svanire. È dunque un ottimo combattente, che non ha bisogno 
di addestramento supplementare né quando si trova costretto a 
lottare contro un invasore, né se viene reclutato nelle file di un 
esercito. Tutti i grandi imperi - da quello romano a quello bizan¬ 
tino, da quello asburgico a quello britannico - hanno arruolato i 
migliori reparti leggeri tra gli uomini di frontiera, sfruttando la 
loro abilità nell’impiego di tattiche non convenzionali, e finendo 
talvolta per adottarle con successo nella condotta della petite 
guerre «regolare». 


4. La «petite guerre», o la guerriglia dei regolari 

È piuttosto facile verificare quest’ultima circostanza. Uno 
dei casi più celebri, in stretta relazione con il tipo di guerriglia 
trattato nel paragrafo precedente, riguarda le campagne delle 
truppe francesi in Algeria attorno alla metà del XIX secolo. Il 
paese venne invaso nel giugno del 1830 e la capitale conquistata 
quasi senza colpo ferire, ma il consolidamento del dominio si 
rivelò assai più problematico a causa della resistenza delle tribù 
arabe e berbere, abilissime nel condurre incursioni fulminee 
contro i presidi della zona costiera e ripiegare fuori dalla porta¬ 
ta dei reparti regolari. Le operazioni si trascinarono con scarso 
successo per un decennio, finché nel dicembre del 1840 il ge¬ 
nerale Thomas-Robert Bugeaud, nuovo governatore generale e 
comandante in capo, comprese che sarebbe stato del tutto inutile 
continuare a parare i colpi dell’avversario cedendogli l’iniziativa 
e disperdendo le proprie forze in guarnigioni fisse; era invece 
necessario passare all’offensiva, cosa che Bugeaud decise di fare 
organizzando colonne mobili e lanciando incursioni destinate non 
tanto a uccidere i ribelli, quanto a danneggiare il più possibile le 
basi stesse della loro vita economica e sociale. Lo notava allora 
un osservatore francese: 

come possiamo imporre [qui in Africa] la nostra volontà a un nemico il 
cui solo legame con la terra è costituito dai picchetti delle sue tende? [...] 
Esiste un solo modo, la razzia , un colpo di mano che scateni la forza militare 
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contro la popolazione con la rapidità di un uccello da preda, spogliandola 
delle sue ricchezze, delle sue greggi, delle sue riserve di grano - sfruttando 
così il solo punto debole degli arabi 5 . 

Il generale Bugeaud scelse quindi di adottare come tattica 
fondamentale la ghaziya , ovvero la stessa forma di guerriglia di 
cui fino a quel momento erano stati vittima gli occupanti francesi; 
riuscì a farlo utilizzando truppe europee, alleggerite delle salmerie, 
istruite a dovere e affiancate da reparti di goutniers , i cavalleggeri 
irregolari nordafricani. La condotta della campagna fu spietata, 
perché le incursioni presero di mira in modo indiscriminato an¬ 
che i non combattenti, distruggendo i mezzi di sussistenza della 
popolazione civile. Alla fine il risultato fu comunque efficace, e 
venne spezzata la volontà di resistenza dei ribelli algerini: il loro 
capo più abile e prestigioso, Abd el-Kader, si arrese nel 1847, 
pochi mesi prima che il governo di Parigi decidesse di incorporare 
il paese nella Francia metropolitana. 

Siamo di fronte alla forma forse più ibrida di guerriglia, ma 
non per questo meno interessante e comunque eponima, vista 
l’origine del termine: quella messa in atto dagli eserciti regolari. 
Anche in questo caso, benché la scienza militare europea ne 
parli estensivamente solo nel XVIII secolo, e le «operazioni delle 
truppe leggere» acquistino autonomia e importanza a partire 
dalla stessa epoca, il fenomeno è certamente assai più antico: i 
romani, soldati «regolari» per eccellenza, la cui potenza militare 
si basava sull’uso diretto della regolarissima fanteria pesante 
legionaria, fin dalla tarda età repubblicana reclutarono nume¬ 
rose unità di ausiliari abituati ad utilizzare tattiche differenti, 
impiegandoli soprattutto nei compiti per i quali era necessario 
contare sulla mobilità più che sulla forza d’urto (ricognizione, 
interdizione, scorta). 

Da sempre - ancora! - gli eserciti che hanno trascurato l’ad¬ 
destramento e l’uso delle truppe leggere si sono trovati molto 
presto a mal partito, una volta scesi in campo: la petite guerre 
è un aspetto fondamentale delle operazioni militari, e chi viene 
sopraffatto nelle apparentemente trascurabili scaramucce dei 
reparti deputati a combatterla finisce per brancolare nel buio, 
esponendo le proprie retrovie alle incursioni nemiche, e rischian¬ 
do costantemente di essere colto di sorpresa da un attacco o di 
non riuscire ad agganciare a tempo l’avversario. Come scriveva 
Grandmaison in apertura del suo trattato, 


se l’utilità delle truppe destinate alla petite guerre [...] è stata riconosciuta 
in tutte le epoche e da tutte le nazioni, la loro necessità è ancor meglio 
dimostrata nel nostro secolo dal vero e proprio torrente di truppe leggere 
e di irregolari della regina d’Ungheria, che hanno inondato la Boemia, la 
Baviera e l’Alsazia, in una situazione in cui la Francia si è trovata priva 
dello stesso tipo di reparti 6 . 

Durante la guerra di successione austriaca, infatti (1741-1748), 
i francesi erano stati messi in gravissima difficoltà dall’assoluto 
predominio dei reggimenti di cavalleria leggera austriaci, reclutati 
nelle turbolente regioni ai confini orientali dell’impero - panduri, 
croati, sangiacchi - che da secoli conducevano una guerriglia in¬ 
cessante per contenere le infiltrazioni turche e ripagare il nemico 
con la sua stessa moneta. Gli ussari di Maria Teresa conquistarono 
allora una notevole fama sul campo, costringendo gli altri eserciti 
ad adeguarsi in tutta fretta organizzando reparti simili, mentre le 
loro elaborate uniformi diventavano un fatto di costume in tutta 
Europa; e l’innegabile efficacia delle loro azioni di disturbo diede 
impulso, come si è detto, a una più approfondita riflessione sul 
tema della petite guerre. 

L’epoca delle guerre di massa, da Napoleone al secondo 
conflitto mondiale, caratterizzate da titanici scontri di eserciti 
concepiti e addestrati per affrontarsi in campo aperto, ha in 
qualche modo oscurato l’importanza delle operazioni delle truppe 
leggere; ma non del tutto, e non per sempre. Quando, a partire 
dal 1940, i britannici si trovarono in condizioni di evidente in¬ 
feriorità di fronte ai loro nemici tedeschi e giapponesi, una delle 
risorse che riscoprirono e svilupparono con grande originalità fu 
proprio quella dei «guerriglieri regolari», come potrebbero essere 
definiti sia i commandos destinati a compiere incursioni dietro le 
linee nemiche, sia i Long Range Penetration Groups del generale 
Orde Wingate, un genio della petite guerre novecentesca, che 
condussero due celebri campagne in Birmania nel 1943 e 1944. 

Il secondo dopoguerra ha visto una nuova eclissi delle truppe 
leggere, ritenute ormai sorpassate dall’avvento delle armi atomiche; 
ma ben presto i conflitti legati al processo di decolonizzazione 
hanno dimostrato quanto potesse essere poco realistica la pro¬ 
spettiva di un mondo pacificato dalla MAD, la «Mutual Assured 
Destruction» nucleare. L’equilibrio del terrore poteva anche ren¬ 
dere estremamente improbabile, perché verosimilmente suicida, 
uno scontro diretto tra le superpotenze, ma non poteva certo 
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impedire loro di prendere parte ai conflitti locali, sostenendo in 
vario modo i propri alleati. Nella seconda metà del Novecento si 
sono così moltiplicate «piccole guerre» poco adatte airimpiego 
degli eserciti regolari: alla fine le sconfitte subite dagli americani 
in Vietnam e dai sovietici in Afghanistan hanno convinto i vertici 
militari di tutto il mondo della necessità di addestrare uomini e 
reparti capaci di operare in condizioni difficili, affrontando nemici 
forse poco numerosi e male armati, ma esperti nell’impiego di 
tattiche non convenzionali. 

La petite guerre, la «guerriglia dei regolari», è così tornata 
al centro dell’attenzione; e resterà con noi a lungo, anche se più 
nella forma della COIN (acronimo di counterinsurgency , «con- 
troinsurrezione») che in quella tradizionale delle «operazioni delle 
truppe leggere», destinate un tempo a minacciare le retrovie e 
la logistica dell’esercito avversario. 


Capitolo secondo 

Il pensiero 


L’elaborazione di una teoria della guerriglia, in tutte le sue 
forme, è per la nostra cultura militare un fatto piuttosto recente: gli 
autori occidentali, infatti, hanno quasi completamente trascurato 
questo argomento fino al XVIII secolo, con la sola eccezione di 
un breve trattato bizantino sulle operazioni alla frontiera con gli 
arabi. Per quanto gli eserciti greci e romani fossero stati costretti 
ad affrontare nemici che rifiutavano la logica dell’approccio diret¬ 
to, trovandosi spesso in difficoltà, nessuno degli autori antichi di 
strategia e tattica ritenne utile approfondire il tema della guerra 
non convenzionale e della sua efficacia in situazioni e ambienti 
particolari, né proporre delle contromisure capaci di sconfiggere 
chi la praticava. 

Questo silenzio pone un problema che travalica il confine 
della teoria militare: perché la marginalizzazione della guerriglia 
in occidente è strettamente legata alla posizione di predominio 
conquistata dal soldato regolare nell’ambito delle società europee, 
dall’oplita ellenico al legionario, dal cavaliere medievale all’ufficia¬ 
le di carriera della prima età moderna. Per giustificare il proprio 
ruolo privilegiato, infatti, tutti costoro - e quelli che parlarono 
e scrissero in loro nome - furono sempre concordi nel lasciar 
intendere che non esistessero altri modi legittimi e onorevoli di 
combattere. Il discorso ci porterebbe lontano dall’oggetto di 
questo studio: ma è necessario tenere presente come l’evidente 
distanza che separa la pratica della guerriglia, la sua diffusione 
e la sua efficacia sul campo dalla scarsa considerazione di cui 
ha goduto da parte di teorici e analisti, è dovuta non all’irrile- 
vanza del fenomeno, ma alla necessità di mantenere per secoli 
il monopolio della violenza organizzata nelle mani dei militari 
di professione. 




26 Capitolo secondo 


Il pensiero 27 


Ancora oggi, in un saggio peraltro di alto livello scientifico 
come quello dedicato da Azar Gat al pensiero militare occiden¬ 
tale, si cercherebbero invano i nomi di Grandmaison, Jeney o 
Emmerich, Lemière de Corvey, Carlo Bianco o Callwell; solo in 
tempi recentissimi, dopo gli insuccessi delle grandi potenze in 
Vietnam e Afghanistan, e soprattutto di fronte ai nuovi scenari 
di «guerra tra la popolazione» e non più tra Stati sovrani, an¬ 
che gli analisti e gli storici militari si stanno adeguando, e molti 
cercano nuove chiavi interpretative per un fenomeno che, torno 
a ripetere, è antico come il mondo 1 . 


1. La forma dell’acqua: il maestro Sun e la «petite guerre estesa» 

Prima di affrontare il tema della teoria della guerriglia, oggetto 
di questo secondo capitolo, è necessaria una breve digressione 
oltre l’orizzonte del pensiero occidentale. I principi dell’arte 
militare cinese classica, così come li troviamo enunciati in una 
serie di testi composti per la maggior parte tra IV e I secolo 
a.C., si collocano infatti, dal nostro punto di vista, in una sorta 
di esotica «terra di mezzo»: pur trattando di grandi conflitti ed 
eserciti possenti, i loro autori sono lontanissimi dal concepire la 
strategia come la via più diretta verso la vittoria grazie all’uso 
concentrato della forza militare, e l’intera dialettica regolare/irre¬ 
golare viene impostata su basi per noi quantomeno sorprendenti. 

La pietra angolare è un’idea del mondo in perpetuo divenire, 
caratterizzato dalla difficile armonia tra due principi opposti, 
ma in relazione necessaria, yin e yang, che hanno radici l’uno 
nell’altro, come la notte e il giorno. Anche pace e guerra sono 
considerati aspetti complementari della stessa realtà, il cui equi¬ 
librio è continuamente minacciato dal prevalere di uno dei due 
elementi: lo scopo del buon generale, come del saggio statista, 
è quello di restaurarlo. A questo fine si può e talvolta si deve 
utilizzare la forza, ma con la consapevolezza della sua intrinseca 
incapacità a ripristinare, da sola, l’ordine turbato del mondo. In 
altre parole, alla base di ogni azione politica e militare vi deve 
sempre essere il desiderio di seguire il Tao, la Via, l’armonia 
tra gli opposti che costituiscono «l’essenza di ogni cosa sotto il 
cielo», secondo gli insegnamenti di Laozi, il «Vecchio Maestro»; 
e il miglior modo per farlo è non discostarsene volontariamente. 
L’uso della violenza 


è quindi scoraggiato, a meno che non serva a restaurare l’equilibrio-, anche 
in questo caso, dal momento che essa è sempre difficile da circoscrivere, 
e capace molto spesso di generare maggior disordine, il minimo uso della 
violenza è segno di saggezza e abilità militare. La guerra migliore è quella che 
non viene mai combattuta, perché il comandante è in grado di scongiurarla 
facendo ricorso ad ogni tipo di espediente a sua disposizione - alleanze, 
deterrenza e demoralizzazione del nemico, embargo alimentare, fino all’as¬ 
sassinio politico; viene quindi la guerra vinta con il minimo spargimento 
di sangue, utilizzando stratagemmi, sorpresa, spionaggio... Infine, ed è 
prova della scarsa capacità di chi guida un esercito, la più detestabile è 
la vittoria pagata a prezzo di grande spargimento di sangue e spreco di 
risorse materiali, che prevede battaglie e assedi, e promette - proprio a 
causa dell’enorme disordine creato - di dover essere ripetuta ben presto 
dai suoi attori, legati dalla loro stessa mancanza di fantasia, creatività e 
saggezza a ripercorrerne i tragici sentieri 2 . 

Ma la contiguità tra la filosofia taoista e il pensiero strategico 
cinese del periodo classico non riguarda soltanto la concezione 
generale della guerra nell’ambito delle vicende umane. Anche 
nella prassi tattica, nell’invito a saper interpretare le circostanze 
del reale, a rinunciare ad ogni rigidità per adattarsi agli eventi, 
a riempire i vuoti e vanificare i colpi del nemico rendendosi 
privi di forma vi è un’evidente sovrapposizione con i poetici 
insegnamenti di Laozi. Modellare la propria condotta su quella 
dell’avversario, cedere di fronte al suo impeto e colpirlo di sor¬ 
presa dove è più debole, è un principio basilare dell’arte militare 
orientale che combacia perfettamente con la filosofia del Tao, e 
che troviamo adombrato nel sesto dei Tredici capitoli di Sunzi (o 
Sun Tzu, il «maestro Sun»), forse il più celebre testo mai scritto 
sull’arte della guerra: 

la disposizione delle truppe deve somigliare all’acqua. Come l’acqua, nel 
suo movimento, scende dall’alto e si raccoglie in basso, così le truppe 
devono evitare i punti di forza e concentrarsi sui vuoti. Come l’acqua 
regola il suo scorrere in base al terreno, così l’esercito deve costruire la 
vittoria adattandosi al nemico. 

Gli eserciti non hanno equilibri di forze costanti, così come l’acqua non 
ha forma costante. Chi sappia afferrare il successo basandosi sul mutare 
delle forze nemiche merita l’appellativo di «sovrannaturale» 3 . 

Un buon comandante deve ordinare e muovere il proprio 
esercito tenendo a mente la forma dell’acqua, dunque. Inafferrabile 
per definizione, essa rappresenta la metafora più efficace della via 
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per la vittoria, che verrà raggiunta solo se si riuscirà ad essere al 
tempo stesso flessibili, imprevedibili, cedevoli e travolgenti, rapidi 
e all’occorrenza inarrestabili... Tutti aspetti fondamentali della 
guerra irregolare, dal nostro punto di vista, che nella concezione 
cinese vengono però applicati senza restrizione alcuna. 

Sunzi insiste infatti sul principio di opporre sempre debo¬ 
lezza a forza, forza a debolezza; colpire il vuoto dell’avversario, 
ma affrontare con un vuoto il suo pieno. Quando si attacca, 
bisogna scagliare le proprie forze migliori dove il dispositivo 
nemico è più fragile, in condizioni di netta superiorità locale; 
contemporaneamente, però, bisogna sottrarsi ai suoi colpi, ovvero 
opporre cedevolezza alla sua forza dove questa sia concentrata e 
preponderante, rendendola vana. Tutt’altro che facile, è ovvio: 
per questo il generale, una volta compiute le proprie valutazioni 
sulla disposizione dell’esercito avversario, deve agire con fulmi¬ 
nea scelta di tempo, mettendo in moto i reparti con l’arte di un 
pugile che nello stesso istante colpisce e schiva. Il modo migliore 
per riuscire nell’intento, scrive ancora Sunzi, è quello di adottare 
una linea di condotta imprevedibile; attaccare di sorpresa dove 
il nemico è impreparato, e insieme confonderlo, attirandolo con 
l’inganno verso falsi obiettivi: 

fare in modo che le truppe dei tre eserciti possano sostenere con sicurezza 
l’urto nemico senza essere travolte è una questione di manovre regolari 
e irregolari. Dare all’esercito la forza d’impatto che ha una macina sca¬ 
gliata su delle uova è una questione di vuoti e pieni. In ogni conflitto, le 
manovre regolari portano allo scontro, e quelle imprevedibili alla vittoria. 
Chi è abile nel sortire bizzarri stratagemmi è inesauribile come il Cielo, 
la Terra e i grandi fiumi 4 . 

E questo Pinsegnamento fondamentale del maestro Sun, 
fatto proprio dal pensiero militare cinese, che da lui ha tratto 
ispirazione: se non si può vincere la guerra senza combatterla, 
bisogna condurla in modo imprevedibile, e cercare, attraverso la 
sorpresa, di sfruttare le debolezze del nemico, evitando il con¬ 
fronto diretto con la sua forza principale. La dialettica regolare/ 
irregolare è risolta a tutto vantaggio del secondo termine, il solo 
che può contenere una speranza di vittoria non distruttiva, l’unica 
che valga la pena di conquistare sul campo. 

La differenza sostanziale tra il pensiero militare cinese e la 
tradizione occidentale credo sia a questo punto evidente. Nei 
Tredici capitoli di Sunzi - come negli altri testi cinesi meno celebri 


dedicati all’arte militare - non si parla mai di operazioni irre¬ 
golari da condurre in appoggio alle manovre dei grandi eserciti, 
ma sempre e solo di guerra, senza limitazioni di sorta, perché è 
l’intera condotta del conflitto che deve essere concepita come 
una risposta flessibile alla minaccia costituita dalle forze nemiche, 
eludendo lo scontro frontale attraverso l’inganno, l’uso avveduto 
del tempo e dello spazio, persino la corruzione e il tradimento. 
Qualsiasi mezzo obliquo e non convenzionale è da preferirsi alla 
tremenda distruttività dell’approccio diretto: ovvero, quella che 
gli occidentali considerano al massimo una parte secondaria e 
accessoria - chiamandola non a caso petite guerre - è l’essenza 
stessa dell’arte della guerra. 

Dal nostro angolo di visuale questa teoria potrebbe essere 
definita «della petite guerre estesa», e ha mantenuto senza alcun 
dubbio una vitalità sorprendente fino ai giorni nostri. È infatti 
molto facile riconoscere l’influsso esercitato dal pensiero del mae¬ 
stro Sun sugli scritti e sulle campagne dei più celebri condottieri 
defl’Estremo Oriente, da Mao Zedong al generale Vo Nguyen 
Giap. L’intera concezione maoista della guerriglia, divenuta 
popolarissima anche in occidente alla metà del secolo scorso, è 
basata su principi classici, a volte citati alla lettera: 

[bisogna] scegliere la tattica di far mostra di venire dall’est, e attaccare 
da ovest; evitare il solido e attaccare il vuoto; assalire, ritirarsi, vibrare un 
colpo rapidissimo, cercare una soluzione fulminea. Quando i guerriglieri 
si trovano a fronteggiare un nemico più forte, ripiegano mentre quello 
avanza; lo molestano quando si ferma; lo colpiscono quando mostra segni 
di stanchezza; lo inseguono quando si ritira 5 . 

Anche il pensiero strategico cinese più recente si sviluppa 
dalle stesse radici, ricodificando «l’arte della guerra asimmetrica 
fra terrorismo e globalizzazione» 6 . La «petite guerre estesa», del 
resto, trova nuove e più ampie possibilità di applicazione proprio 
negli scenari attuali, dove la mancanza di un nemico convenzio¬ 
nale rende qualsiasi approccio diretto alla soluzione dei conflitti 
tragicamente inefficace, oltre che moralmente discutibile. 


2. Bisanzio sui sentieri della «petite guerre» 

Se paragonato alla filosofia della guerra cinese, il pensiero 
militare occidentale fa davvero una misera figura, almeno fino 
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all’età moderna. L’antichità greca e romana ci ha tramandato 
soltanto libelli tecnici sulla disposizione delle truppe in campo 
aperto, sull’arte di assediare o difendere città murate e un paio 
di antologie di stratagemmi; così, chi vuole comprendere davvero 
l’arte della guerra di questi secoli deve cercare nelle memorie dei 
comandanti e nelle pagine degli storici. Ma nelle une come nelle 
altre, la guerriglia compare come un ospite inatteso e importuno, 
da mettere alla porta il prima possibile. 

Le cose cominciarono a cambiare soltanto con i primi secoli 
dell’era cristiana, quando l’impero di Roma, che abbracciava ormai 
l’intero Mediterraneo e si estendeva su tre continenti, si trovò 
in crescente difficoltà nel contenere la pressione dei popoli che 
si affacciavano ai suoi confini. Dopo la disfatta di Adrianopoli, 
nell’agosto 378, molti tra i responsabili della difesa della res 
publica dovettero cominciare ad ammettere che non esistevano 
più le condizioni per imporre a nemici sempre più agguerriti la 
propria superiorità militare, e che persino la battaglia campale, 
un tempo dominio assoluto delle armi romane, poteva rivelarsi 
una trappola mortale. Ordinamenti, equipaggiamento e tattiche 
cambiarono gradualmente, in un periodo per noi purtroppo 
oscuro per la mancanza di fonti, ma nel VI secolo l’esercito 
imperiale - o meglio, della sopravvissuta pars orientis , governata 
da Costantinopoli - non aveva ormai più nulla in comune con le 
vecchie, gloriose legioni di Cesare, Augusto e Traiano. 

Un cambiamento altrettanto radicale stava per manifestarsi 
nel campo della teoria della guerra. Senza addentrarci troppo 
nella materia, non del tutto attinente al nostro tema, bisogna 
almeno ricordare come nello Strategikon attribuito all’imperatore 
Maurizio (582-602), certamente il più importante manuale di arte 
militare del millennio bizantino, l’intero undicesimo libro sia 
dedicato all’analisi dei popoli che gli eserciti imperiali si trova¬ 
vano a fronteggiare sul campo, con l’esplicita raccomandazione 
di «adattarsi al nemico», scegliendo di volta in volta la tattica 
più efficace per trarre vantaggio dai suoi punti deboli. Così 
leggiamo, ad esempio, che 

i popoli biondi danno grande importanza alla libertà e sono coraggiosi 
e indomiti in battaglia; valorosi e impetuosi, considerano una vergogna 
qualsiasi esitazione, come pure la più piccola ritirata; senza pensarci troppo, 
disprezzano la morte. [...] Cadono però facilmente negli agguati, specie 
sui fianchi e nelle retrovie del loro schieramento, perché non si curano 


assolutamente di collocare posti di sorveglianza, né di altre misure di si¬ 
curezza. È anche agevole spezzarne i ranghi con una fuga simulata e una 
conversione improvvisa. [...] Combattendoli, dunque, bisogna assolutamen¬ 
te evitare di lasciarsi coinvolgere in battaglie campali, specialmente nelle 
fasi iniziali della guerra, e far uso invece di imboscate preparate con cura, 
attacchi di sorpresa e stratagemmi; bisogna anche temporeggiare, rinviare 
il momento decisivo e intanto avviare trattative, in modo da smorzare il 
loro entusiasmo e il loro slancio 7 . 

Non si trattava ancora di una vera e propria teoria della guer¬ 
ra irregolare, ma l’imperatore Maurizio aveva già ben chiaro in 
mente quanto fosse pericoloso accettare la sfida dell’«approccio 
diretto» con i biondi popoli germanici. Più in generale, l’ab¬ 
bandono consapevole della rigida tradizione antica, che affidava 
alla battaglia campale e alla fanteria pesante il ruolo principe 
per ottenere la vittoria, rappresentò senza dubbio una svolta 
significativa, capace di aprire la strada agli sviluppi successivi. 
Così neH’VIII secolo, quando i confini tra ciò che restava del 
vecchio impero e le terre conquistate dagli arabi si stabilizzarono 
nella zona dei monti del Tauro e dell’Antitauro, i bizantini erano 
pronti ad affrontare con maggior flessibilità il problema della 
guerriglia di frontiera, fatta di scorrerie più o meno profonde 
e distruttive in territorio avversario, che andavano contrastate, 
respinte e vendicate con un continuo scambio di colpi inferti e 
subiti, dolorosi ma mai decisivi. 

Come sempre, la pratica precedette la teoria: per generazioni 
i soldati imperiali stanziati nelle regioni di confine impararono a 
combattere basandosi sulla rapidità di movimento e la sorpresa, 
sempre più abili nello sfruttare le caratteristiche del terreno e le 
vie di comunicazione meno battute, e finendo per prevalere - ma 
solo dopo due secoli! - su avversari tradizionalmente più abili 
nell’adottare le stesse tattiche di guerriglia. Alla fine di questa 
lunghissima lotta, quando la vittoria sembrava ormai acquisita, 
un alto ufficiale bizantino agli ordini dell’imperatore Niceforo II 
(963-969) si decise a tirare le somme delle conoscenze accumulate 
sul campo, e scrisse un breve manuale intitolato Perì paradromès , 
ovvero Della guerra condotta sulle vie secondarie 8 . 

Non si tratta di un testo ambizioso; al contrario, il suo anonimo 
autore afferma di guardare soltanto a una situazione particolare e 
a un tipo particolare di guerra - quella, appunto, condotta «lungo 
le vie secondarie» da piccoli reparti mobili, del tutto simili alle 
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Note: V = villaggio sotto attacco, dove ha luogo la prima scaramuccia tra un di¬ 
staccamento di 100 cavalieri imperiali e i saccheggiatori nemici; T = secondo distacca¬ 
mento di 200 cavalieri in appoggio diretto, al comando di un subalterno; E1 = prima 
imboscata di 2 mila cavalieri; E2 = seconda imboscata di 3 mila cavalieri, agli ordini 
dell’ufficiale in comando, lo strategós (S), situata in prossimità di una forte posizione 
difensiva protetta dalla fanteria. 

«colonne volanti» di cavalleggeri che incontreremo in epoche più 
recenti - allo scopo di contenere le incursioni nemiche, e se possi¬ 
bile intercettare i reparti di razziatori infliggendo loro perdite tali 
da indurli a rinunciare, almeno per qualche tempo, ad altre simili 
avventure. Le istruzioni operative sono spesso assai dettagliate e 
l’autore, in alcuni casi, mostra una fiducia forse eccessiva sulla 
possibilità di ripetere appostamenti e manovre secondo uno sche¬ 
ma definito, a prescindere dal luogo e dall’occasione: come, ad 
esempio, nel capitolo XVII, dove prescrive una complessa doppia 
imboscata per distruggere un distaccamento di razziatori nemici, 
sorpresi ad attaccare un villaggio (carta 1). 

Si possono avere dei dubbi sull’utilità di un manuale di 
questo genere, che tendeva a formalizzare e irrigidire tattiche di 
combattimento che, per essere davvero efficaci, avrebbero dovuto 
mantenere invece una flessibilità estrema. L’intento normativo 
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dell’anonimo bizantino sembra tradire l’essenza stessa della 
guerriglia; ma il suo breve trattato deve essere considerato una 
pietra miliare, perché costituisce il primo esempio, in occidente, 
di riflessione consapevole su operazioni militari diverse dallo 
scontro in campo aperto tra grandi eserciti. 

3. L’età degli ussari: la «petite guerre» settecentesca 

Alcuni reparti scelti di cavalleria leggera imperiale, detti in gre¬ 
co chosarioi (dal latino tardo cursarii , per cursores ), ebbero molto 
probabilmente il merito postumo di trasmettere all’occidente uno 
dei termini più popolari della petite guerre moderna, «ussaro». 
Il legame tra la guerriglia di frontiera arabo-bizantina e quella, 
di alcuni secoli posteriore, combattuta nei Balcani da austriaci e 
turchi - o, meglio, dai sudditi dei due grandi imperi insediati nelle 
regioni di confine - è quindi immediato sul piano linguistico, e 
trova conferma in tutta una serie di elementi caratterizzanti sia sul 
piano economico-sociale sia su quello più strettamente militare: 
dall’uso di retribuire gli irregolari assegnando loro in usufrutto 
appezzamenti di terra (un istituto noto come strateia nel mondo 
bizantino, zadruga in quello slavo, timar nell’impero ottomano) 9 , 
alle tattiche utilizzate, sostanzialmente simili sui vari fronti e nei 
diversi secoli, sino alla funzione strategica delle scorrerie, utili 
a mantenere il nemico in costante stato di allerta, logorandolo 
senza provocare un conflitto maggiore. 

Dal XVI al XVIII secolo la petite guerre di frontiera fu dun¬ 
que diffusissima in una zona periferica ma vitale per il destino 
dell’Europa moderna; croati, valacchi, serbi della Slavonia e del 
Banato divennero combattenti abili e tenaci, preziosissimi nel 
condurre operazioni di disturbo e ricognizione anche quando 
vennero utilizzati al di fuori dei loro territori d’origine nell’am¬ 
bito delle campagne regolari dell’esercito asburgico. Come già 
ricordato, la petite guerre divenne popolare tra i militari di tutta 
Europa proprio grazie ai successi delle truppe leggere di Maria 
Teresa durante la guerra di successione austriaca (1741-1748); 
negli anni successivi cominciarono ad apparire trattati dedicati 
specificamente a questo tipo di operazioni, a partire dal Traité 
de la petite guerre di Armand-Frangois de La Croix, apparso a 
Parigi nel 1752, che già nel lungo sottotitolo dimostra di voler 
abbracciare l’intera materia, dal momento che nel testo il lettore 
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«potrà osservare l’utilità [delle truppe leggere], la differenza tra 
il loro servizio e quello degli altri corpi, il modo più vantaggioso 
di condurle, equipaggiarle, comandarle e disciplinarle, e infine 
le ruses de guerre che sono loro proprie» 10 . 

Nelle pagine di La Croix si trova in effetti molto di quanto 
promesso; ma anche in questo caso, come avevamo notato a 
proposito del Perì paradromès bizantino, i teorici militari arri¬ 
vano con un certo ritardo a descrivere la realtà. La trattatistica 
settecentesca sulla petite guerre analizza il fenomeno, non con¬ 
tribuisce a crearlo, e tenta di canonizzare una materia viva, per 
sua natura refrattaria alle regole, senza introdurre alcuna vera 
innovazione. Già nel XVII secolo, infatti, le operazioni delle 
truppe leggere erano state estremamente comuni durante tutte 
le campagne europee; la guerra dei Trent’anni aveva addirittu¬ 
ra visto una diffusione che potremmo definire epidemica delle 
scorrerie, delle rapine, dei massacri di civili perpetrati da reparti 
più o meno irregolari, o comunque sfuggiti al controllo dei loro 
comandanti, in relazione diretta con l’espandersi degli eserciti 
e l’impossibilità di rifornirli in maniera adeguata attraverso un 
sistema diverso da quello del saccheggio. La funzione delle 
unità destinate alla petite guerre era ben chiara alla maggior 
parte dei militari di professione molto prima che venissero dati 
alle stampe i testi di La Croix (1752), Grandmaison (1756) o 
Jeney (1757); l’autore più acuto del «secolo di ferro», Raimondo 
Montecuccoli, riassumeva infatti in poche righe tutto l’essenziale 
sul tema, annotando che 

la cavalleria leggiera serve a scorrere, far iscorte, pigliar lingua, guastar 
il paese nimico, tener il di lui esercito infestato e sempre in su l’arme, e 
dargli la carica, rotto ch’egli sia: de’ aver per offesa la scimitarra, la spada, 
o la carabina. 

Non dev’ella essere in troppo gran numero, sì perché nell’agilità e 
leggierezza a lei in ogni modo prevalgono awantaggiosamente i turchi, sì 
perch’ella col suo moto a caracollo (non potendo star salda quand’ella è 
vigorosamente investita), cagioneria confusione in una battaglia". 

Prosa non facile, ma originalissima; idee precise e complete, 
perché il grande condottiero imperiale riesce a delineare l’intera 
gamma dei compiti specifici delle truppe leggere, ovvero compiere 
scorrerie in profondità per raccogliere foraggio e informazioni, 
distruggere le risorse del territorio nemico, tenere l’avversario 
in costante allarme, trasformare una sua eventuale ritirata in 


rotta; e ha piena consapevolezza anche dei loro limiti, primo fra 
tutti quello di non poter reggere un urto frontale, con il rischio 
di provocare scompiglio tra i reparti regolari schierati in linea, 
pronti alla battaglia. 

Montecuccoli non sentì il bisogno di trattare più diffusamente 
il tema 12 . C’era anche in lui, molto probabilmente, la convinzio¬ 
ne - corretta, del resto - che la condotta delle operazioni delle 
truppe leggere fosse per sua stessa natura in buona parte un fatto 
istintivo, da lasciare all’iniziativa dei reggimenti e dei battaglioni 
reclutati tra i Grenzer, i «frontalieri» imperiali, secondo le loro 
particolari abitudini tattiche non codificabili. Un atteggiamen¬ 
to sostanzialmente simile si ritrova negli scritti del maresciallo 
Maurizio di Sassonia: in una lettera al re di Polonia del 1732 
(pubblicata poi in appendice alla sua opera maggiore, le celebri 
Rèveries), il maresciallo di Francia notava come un esercito 
regolare, se privo di un adeguato numero di truppe leggere, si 
sarebbe trovato ben presto in grave difficoltà, del tutto simile a 
un Ercole appesantito dalle armi che, bersagliato da una banda 
di monelli, si sfiancasse nel vano sforzo di acchiapparli, costretto 
poi ad abbandonare il campo rosso di vergogna 13 . 

Più volte, nella prima metà del Settecento, gli eserciti europei 
si erano trovati nella condizione descritta da Maurizio di Sasso¬ 
nia: il caso più celebre fu probabilmente quello della campagna 
del 1744 in Boemia, quando l’esercito prussiano di Federico II 
venne ridotto alla fame e costretto a una disastrosa ritirata dalle 
incursioni incessanti dei cavalleggeri asburgici lungo le sue vulne¬ 
rabili linee di comunicazione. Federico non aveva perso una sola 
battaglia; non l’aveva in verità nemmeno combattuta, quell’anno, 
perché il maresciallo austriaco von Traun si era sempre sottratto 
allo scontro campale, bersagliando le sue retrovie, intercettando i 
convogli, distruggendo foraggio e viveri nella zona di operazioni, 
e finendo per umiliarlo esattamente come l’Èrcole descritto da 
Maurizio di Sassonia. La strategia di logoramento adottata da von 
Traun, così come le tattiche di guerriglia utilizzate dai suoi uomini, 
non erano né nuove né particolarmente raffinate: c’era bisogno 
però di reparti addestrati ed equipaggiati per metterle in atto in 
modo efficiente. Molti sovrani, di fronte all’innegabile successo 
degli irregolari asburgici, si decisero a reclutare a loro volta unità 
armate, organizzate e perfino abbigliate a immagine e somiglianza 
degli ussari e dei panduri imperiali. Come si legge nel trattato di 
Grandmaison, dal momento che Maria Teresa d’Austria aveva 
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raccolto nei propri Stati dei barbari che avevano avuto a che fare soltanto 
coi turchi, i quali, nelle prime campagne in Boemia e Baviera, ci hanno 
trattato nello stesso modo, questa moltitudine di cavalieri [...] ci ha 
costretti a costituire, nel 1744 e negli anni successivi, dei reggimenti di 
irregolari [...] e molte compagnie franche, oltre a una grande quantità di 
distaccamenti che uscivano ogni giorno in ricognizione 14 . 

Barbari, scrive Grandmaison: crudeli, indisciplinati, ma spesso 
abilissimi nel mettere in crisi la logistica del nemico; disprezzati 
da molti - compreso il re di Prussia, che pure ne era stato vit¬ 
tima 15 - ma reclutati in numero crescente per buona parte del 
Settecento. Era una realtà che non poteva essere del tutto ignorata; 
i teorici militari tentarono quindi di comprendere, analizzare e 
disciplinare la petite guerre , che aveva spesso sconvolto i piani 
dei migliori comandanti europei tra il 1741 e il 1748: ma alcune 
contraddizioni erano destinate a rimanere irrisolte, perché l’effi¬ 
cacia delle truppe leggere era evidentemente legata alla rapidità, 
aH’imprevedibilità, persino alla ferocia delle loro incursioni, tutti 
elementi difficili da regolare. 

I precetti che si incontrano nella trattatistica dell’epoca sono 
tutto sommato prevedibili, improntati più alla prudenza e al buon 
senso che all’audacia, e probabilmente poco utili ai professionisti 
della petite guerre : come notava il principe Charles-Joseph de 
Ligne, che all’inizio della sua carriera militare aveva comandato 
truppe leggere asburgiche, «uno qualsiasi dei nostri croati conosce 
altrettanti stratagemmi di La Croix, e se solo sapesse scrivere 
potrebbe insegnargliene anche degli altri» 16 . Ma non tutti erano 
così esperti, e non si può escludere una certa efficacia delle 
opere in questione nel rendere più consapevoli quegli ufficiali 
— ed erano la maggioranza - in partenza poco inclini all’uso di 
tattiche irregolari. 

Non è possibile, per ragioni di spazio, analizzare nel dettaglio 
i trattati dedicati alla petite guerre nella seconda metà del XVIII 
secolo; ma può essere interessante mettere a confronto almeno 
alcuni tra i più importanti attraverso i titoli dei singoli capitoli, 
quasi sempre rivelatori del loro contenuto (tab. 1). 

Una irregolarità ben regolata, come si può vedere. È questa 
la caratteristica che più colpisce scorrendo l’elenco dei capitoli: 
gli autori si sforzano, in accordo con lo spirito dei tempi, di 
definire non soltanto che cosa debbano fare le truppe leggere, 
ma anche come, quando e perché, corredando il tutto con una 
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dettagliatissima serie di précautions. Un altro carattere dominante 
dei vari trattati è la volontà di creare un continuo raccordo tra 
la petite guerre e le operazioni degli eserciti maggiori: le imprese 
delle truppe leggere hanno senso solo se il loro scopo è quello di 
contribuire alla vittoria in battaglia; sono quindi complementari, 
e non si riconosce loro - ad onta di quanto accaduto nel 1744 
in Boemia e in altri casi simili - la capacità di decidere l’esito 
almeno di una campagna, se non di un’intera guerra. Uno dei 
capitoli più interessanti dell’opera di Grandmaison dà indicazioni 
sul modo di sorprendere un accampamento nemico alla vigilia di 
uno scontro: un’azione che si può portare a termine solo «avec 
beaucoup de vivacité», come raccomanda l’autore, ma anche 
con l’usuale prudenza. Prima di tutto è fondamentale eseguire 
un’accurata perlustrazione della zona, per scegliere la direzione 
da cui attaccare, che sarà, ovviamente, quella meno difesa dalle 
truppe leggere avversarie; quindi 

la notte che precede la battaglia avanzate compiendo un’ampia diversione, 
e mettetevi in agguato a portata di vista dell’accampamento in un bosco o 
in altro luogo coperto, dove lascerete la fanteria per proteggere la ritirata 
della vostra cavalleria. Vi procurerete prima di tutto materia combusti- 
bile, capace di appiccare rapidamente il fuoco, e la farete distribuire tra 
il reparto dei vostri cavalleggeri destinato ad attaccare per primo. Dal 
momento che questo tipo di scorrerie non hanno altro fine che quello di 
tenere in allarme il nemico e arrecargli danno, anche se il tempo dovesse 
consentirlo non bisogna assolutamente abbandonarsi al saccheggio, perché 
in questo caso sarete perduti con tutta la vostra truppa, senza creare alcun 
vero problema all’avversario. Bisogna dunque che teniate a freno i vostri 
cavalleggeri con la minaccia di impiccare tutti quelli che si saranno fermati 
a far bottino: perché dovete certamente aspettarvi di avere ben presto la 
cavalleria nemica sulle vostre tracce [...]. Non è possibile intraprendere 
una simile azione con la fanteria, perché s’intende bene che il successo 
è certo solo se piomberete sul campo come un fulmine, e se vi ritirerete 
in simile maniera 17 . 

Ricognizione, imboscata, buio, sorpresa, rapidità nell’attacco e 
nel ripiegare dal luogo dello scontro... Nel testo di Grandmaison 
ci sono tutti gli elementi della guerriglia, ma il loro uso è visto 
in funzione della grande battaglia ormai imminente: è questa la 
logica della petite guerre settecentesca. 

Gli scrittori del XVIII secolo si mostrarono più innova¬ 
tivi quando rovesciarono il tradizionale giudizio negativo nei 
confronti degli irregolari. Jeney, Emmerich, von Ewald e altri 


epigoni esaltarono infatti nelle loro opere la figura del partisan , 
ovvero del militare destinato ad operare nei distaccamenti ( partis) 
protagonisti della petite guerre. Per combattere «alla partigiana» 
erano necessari coraggio, sangue freddo, resistenza fisica e in¬ 
traprendenza fuori dal comune; fra tutti i tipi di servizio che si 
potevano prestare nell’esercito 

nessun altro richiede un maggior numero di qualità straordinarie di quel¬ 
lo del partigiano. [...] Un buon partigiano, infatti, deve possedere: 1. 
immaginazione feconda di progetti, stratagemmi, ed espedienti; 2. spirito 
acuto, capace di valutare insieme tutte le circostanze di un’azione; 3. cuore 
intrepido di fronte a ogni manifestazione di pericolo; 4. carattere saldo, 
sempre fiducioso, mai alterato da alcun segno d’inquietudine; 5. memoria 
pronta, per rivolgersi a ciascuno col suo nome; 6. temperamento solerte, 
robusto, infaticabile, per essere sempre presente, e dedicare tutta l’anima a 
ogni dettaglio; 7. colpo d’occhio esatto e rapido, per riuscire a discernere 
sul campo le difficoltà e i vantaggi, gli ostacoli e le insidie del terreno e 
di ogni elemento in cui si imbatte; 8. sentimenti tali da ispirare il rispetto, 
la fiducia e la devozione di tutto il suo reparto 18 . 

Gli autori dell’epoca concordano nel ritenere estremamente 
impegnativi i compiti del partisan , e quindi eccezionalmente 
dotati gli uomini che riuscivano a guidare con successo un di¬ 
staccamento nelle scaramucce, nelle ricognizioni e nei colpi di 
mano di una campagna: non stupisce quindi che proprio questo 
tipo di servizio venisse ben presto considerato, negli eserciti 
europei, come il più adatto a formare ottimi ufficiali superiori, 
audaci e accorti, fisicamente resistenti, pronti ad adattarsi alle 
circostanze più difficili come a sfruttare ogni occasione propizia. 
Tutte qualità che vennero messe alla prova in modo particolar¬ 
mente severo nel teatro di guerra più difficile del XVIII secolo: 
l’America settentrionale. 


4. Nelle terre selvagge 

In un paese dove ogni gentiluomo è un soldato, e ogni soldato uno 
studioso dell’arte della guerra, è inevitabile che i trattati militari siano 
molto ricercati, e trovino un vasto pubblico. [...] Ma se le istruzioni che 
riguardano per così dire la parte sublime della guerra sono ormai perfette 
[...] l’arte di condurre la petite guerre e di fortificare le posizioni minori sul 
campo, che è affare comune ad ogni grado, non è stata invece sviluppata, 
come se fosse indegna di attenzione da parte degli autori militari, finché 
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Mr. Le Cointe e Mr. de Jeney hanno pubblicato i loro trattati durante 
l’ultimo conflitto 19 . 

L’operetta di Roger Stevenson sulla guerra irregolare da cui 
sono tratte queste righe venne ristampata a Philadelphia nel 1775 
con dedica a George Washington, «generale e comandante in 
capo di tutte le forze delle Colonie Americane Unite». In nessun 
altro luogo le tattiche dei partis si sarebbero rivelate utili come 
nei territori tra l’oceano Atlantico, gli Appalachi e i grandi laghi 
canadesi, patria di guerrieri abilissimi nel condurre una spietata 
petite guerre sfruttando la propria conoscenza del terreno, la ra¬ 
pidità di movimento e l’innato istinto della caccia: e Washington 
era ben consapevole dei problemi posti dalle operazioni in un 
ambiente difficile e contro nemici tanto letali, visto che vent’anni 
prima, il 9 luglio del 1755, aveva preso parte alla battaglia del 
Monongahela, durante la quale le truppe britanniche del gene¬ 
rale Braddock erano state decimate dai francesi e dai loro alleati 
indiani quasi senza riuscire ad opporre resistenza. Come scrisse 
uno dei superstiti, il tenente William Dunbar, 

non eravamo avanzati più di ottocento yards dal fiume, quando il grido di 
guerra degli indiani ci mise in allarme, e in un istante ci ritrovammo ad 
essere attaccati da ogni lato: i loro metodi sono questi - subito trovano 
un albero, e sono ben sicuri della loro mira, cosicché prima ancora che 
il generale potesse giungere in nostro aiuto, la maggior parte dell’avan¬ 
guardia giaceva abbattuta al suolo. I nostri uomini, non abituati a questo 
modo di combattere, erano piuttosto disorientati, e presero a comportarsi 
da vigliacchi; né l’esempio né le esortazioni dei loro ufficiali riuscirono a 
scuoterli, e a costringerli a fare ciò che veniva loro ordinato. Quando li 
pregammo di non sprecare il loro fuoco, ma di seguirci con le baionette 
inastate in modo da sloggiare il nemico dal riparo degli alberi e dalla col¬ 
lina, non ci diedero ascolto, continuando a sparare a casaccio, chi in aria, 
chi verso il terreno, molti finendo per colpire i propri compagni [...]. I 
pochi ufficiali rimasti tentarono di riorganizzarli al primo guado del fiume 
[Monongahela], ma senza successo: terrorizzati com’erano all’idea di non 
aver quartiere e di poter finire scalpati, continuarono a correre senza sapere 
bene dove, molti gettando via le armi [...]. La nostra forza prima della 
battaglia ammontava a 1.100 uomini. Morti e feriti: 823 20 . 

In poche righe il tenente britannico ci dice moltissimo: nono¬ 
stante il terreno abbastanza aperto - Dunbar definisce i boschi tra 
il guado e il forte «pretty open» - gli indiani riescono a restare 
nascosti fino all’ultimo; quindi il loro metodo di combattimento 
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è semplice e letale: ciascuno dei guerrieri sceglie un albero come 
riparo, e fa fuoco solo quando è certo di aver preso bene la mira. 
In pochi istanti buona parte dei centocinquanta granatieri dell’a¬ 
vanguardia di Braddock - uomini imponenti, perfetti bersagli 
con le loro giacche rosse e gli alti copricapo a mitria - sono a 
terra, morti o feriti; gli altri non sanno bene come reagire, non 
riuscendo a distinguere «mai più di quattro o cinque nemici alla 
volta», come scrive un altro testimone della battaglia. L’azione 
degli ufficiali è del tutto inefficace; anche perché proprio questi 
ultimi, ben riconoscibili, vengono abbattuti in gran numero fin 
dalle primissime fasi dello scontro. 

Il tenente Dunbar è molto duro nel giudicare il comporta¬ 
mento dei propri uomini quando scrive senza mezzi termini che 
«presero a comportarsi da vigliacchi»: è una frase che merita un 
commento, perché nasconde una delle chiavi di lettura della pe¬ 
tite guerre. I regolari dei due reggimenti agli ordini del generale 
Braddock, il 44° e il 48° fanteria, erano professionisti esperti, 
capaci di affrontare la prova terribile della battaglia campale: 
erano addestrati ad avanzare spalla a spalla, fucili imbracciati, 
esponendosi ai colpi nemici; a far fuoco a comando con le proprie 
armi, ricaricandole senza cercare riparo; ad assaltare alla baionetta 
la linea avversaria avanzando a passo cadenzato. La forza morale 
necessaria ad affrontare uno scontro di questo tipo era notevole, 
e si basava sulla rassicurante coesione del gruppo: il soldato non 
era mai solo - se non quando cadeva ferito e restava alle spalle 
dei propri compagni che avanzavano - e il nemico era di regola 
ben visibile, o almeno intuibile oltre la densa nube di fumo pro¬ 
vocata dalla combustione della polvere pirica. Ora proviamo a 
immaginare l’esperienza vissuta dai fanti di Braddock: il primo 
contatto col nemico è un selvaggio urlo di guerra, dopo il quale 
cominciano subito ad andare a segno i colpi di fucile, mentre 
sagome umane passano di corsa tra gli alberi, subito nascoste alla 
vista; gli ufficiali si affannano a schierare le compagnie, gli uomini 
si dispiegano in linea di fronte, sfruttando il terreno più aperto e 
cercando ansiosamente con lo sguardo possibili bersagli, mentre 
le pallottole continuano a sibilare abbattendoli uno dopo l’altro. 
Quando finalmente sono in grado di rispondere al fuoco, non 
sanno bene dove mirare: una nuvoletta di fumo tra i rami di un 
albero segnala la presenza di un tiratore nemico, ma il piombo 
di un’intera sezione di granatieri può abbattersi su quello stesso 
tronco senza alcun risultato. Bisognerebbe inastare le baionette e 
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serrare sotto, ma non c’è chi dia l’ordine: alcuni ufficiali subalter¬ 
ni sono caduti, altri non sanno verso quale obiettivo avanzare e 
aspettano l’indicazione di un superiore. Aspettano troppo, perché 
in pochi minuti le perdite sono gravi, e tra i ranghi la frustrazione 
di veder cadere i compagni e non distinguere chi li uccide si sta 
già trasformando in scoraggiamento e panico. Ottocentoventitré 
morti e feriti su millecento effettivi: gli uomini del 44° e del 48° 
reggimento di linea non erano certo dei vigliacchi, eppure finirono 
per comportarsi come tali, sconfitti da un tipo di combattimento 
a cui nessuno li aveva preparati a dovere. 

La disfatta del Monongahela segnò il punto più basso delle 
fortune britanniche in America settentrionale fino alla ribellione 
delle tredici colonie. L 'establishment militare dimostrò una note¬ 
vole capacità di reagire a un rovescio tanto inaspettato e brutale, 
che faceva vacillare il prestigio del nascente impero inglese in 
un teatro di guerra considerato di importanza decisiva. Se Au¬ 
gusto, alla notizia di un disastro per certi aspetti simile, aveva 
incolpato la stoltezza del comandante delle sue legioni distrutte 
a Teutoburgo, non altrettanto fecero re Giorgio e i suoi consi¬ 
glieri: al generale Braddock, caduto sul campo, vennero resi gli 
onori dovuti a chi aveva condiviso il destino dei propri uomini, 
tacendo le sue eventuali mancanze, mentre agli ufficiali inviati 
oltreoceano fu raccomandato senza troppo clamore di adottare 
tattiche più flessibili, studiare il terreno, ascoltare e utilizzare 
come guide anche i civili esperti nel combattere gli indiani. 

Il provvedimento più incisivo fu la creazione di compagnie 
indipendenti di rangers coloniali addestrati alla petite guerre , come 
il celebre reparto guidato dal maggiore Robert Rogers, cui seguì 
ben presto il reclutamento di una nuova unità specificamente 
destinata a operare nei boschi nordamericani, il Royal Ameri¬ 
can Regiment of Foot - inizialmente 62°, poi 60° fanteria - da 
cui sarebbe nato nel XIX secolo il King’s Royal Rifle Corps. 
Bisognava imparare a combattere in luoghi dove le truppe non 
potevano dispiegarsi; dove il fuoco di fucileria per file e sezioni 
era spesso inefficace; dove, al contrario, si era bersagliati da un 
nemico invisibile che utilizzava fucili da caccia ad anima rigata, 
mortalmente precisi anche da alcune centinaia di passi di distan¬ 
za. Bisognava quindi imparare a proteggersi sfruttando i ripari 
offerti dal terreno, e contemporaneamente sparare mirando con 
cura, o essere pronti a lanciarsi con rapidità estrema all’assalto 
per usare la baionetta, senza dar tempo al nemico di ricaricare le 


sue armi. I rangers cambiarono anche uniforme, abbandonando 
per primi le tradizionali giacche scarlatte della fanteria britannica 
per equipaggiarsi con indumenti più comodi e meno appariscenti, 
vestendo il verde scuro passato poi in eredità ai fucilieri delle 
guerre napoleoniche. La necessità di adattarsi alle condizioni 
particolari della petite guerre nordamericana segnò l’inizio di un 
mutamento profondo degli ordinamenti militari britannici: an¬ 
cora ai nostri giorni non solo la tradizione dei reparti di rangers 
e di rifles è ben viva negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, ma si 
continuano a citare le tattiche codificate per la prima volta dopo 
la disfatta di Braddock come un punto di riferimento obbligato 
per qualsiasi operazione di guerra irregolare. 

Proprio Robert Rogers, il controverso «Diavolo bianco» delle 
guerre indiane, certamente più uomo d’azione che di pensiero, 
compose le «regole da osservare nel servizio di ranger », elaborate 
nel 1757 e stampate otto anni dopo in appendice ai suoi diari, 
che vengono ancora mandate a memoria dai reparti speciali 
dell’esercito degli Stati Uniti. Si tratta di ventotto brevi articoli 
che affrontano, con notevole capacità di sintesi, i più diversi 
aspetti della petite guerre, dalla prescrizione di «essere sempre 
pronti, in caso di emergenza, a mettersi in marcia col preavviso 
di un solo minuto» 21 (da cui la celebre definizione di minutemen, 
passata poi a indicare gli irregolari della guerra d’indipendenza 
americana), alle disposizioni sul modo di marciare a seconda del 
tipo di terreno, alle ricognizioni, al trattamento dei prigionieri, 
al modo di affrontare il nemico in scontri a fuoco, di avanzare 
dopo un successo o sganciarsi se in condizioni di inferiorità... 
La disciplina è ovviamente tenuta in gran conto, ma altrettanto 
importante è la capacità d’iniziativa autonoma dei singoli rangers, 
specie in condizioni di emergenza: 

se il nemico è tanto superiore da minacciare l’accerchiamento, l’intero 
reparto dovrà disperdersi, e ciascuno prenderà un cammino differente fino 
al luogo di raccolta stabilito per quella sera, che dovrà essere cambiato 
ogni nuovo giorno [...]. Se capiterà poi di essere circondati davvero, 
allora bisognerà schierarsi in quadrato, o meglio in circolo se ci si trova 
in un luogo boscoso, e se possibile tentare di resistere fino al calar delle 
tenebre, quando la notte renderà più facile la fuga 22 . 

La petite guerre nordamericana si rivelò davvero un’eccezionale 
scuola militare per molti ufficiali europei. Uno dei più abili e 
acuti fu un mercenario svizzero, Henry Bouquet, cui venne affi- 
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dato nel 1755 il comando del I battaglione del Royal American 
Regiment; il resoconto della sua spedizione del 1764 nella valle 
deU’Ohio, con le annesse trentacinque pagine di Reflections on 
thè War with thè Savages of North-America, è uno dei testi più 
interessanti sulla guerra irregolare del XVIII secolo, particolar¬ 
mente dura nelle colonie d’oltreoceano: 

chi ha soltanto esperienza delle avversità e dei pericoli di una campagna 
in Europa difficilmente può farsi un’idea di ciò che si deve compiere e 
sopportare in una guerra americana. [...] Qui ogni cosa è terribile: l’aspetto 
del territorio, il clima, il nemico. Non c’è ristoro per chi è sano, né sollievo 
per chi cade ammalato. Una desolazione immensa, inospitale, insicura e 
traditrice li circonda; luoghi dove le vittorie non sono mai decisive, ma 
le sconfitte rovinose, e la semplice morte è la sfortuna minore che può 
capitare. Tutto questo fa sì che il servizio sia davvero arduo, richiedendo 
a chi lo presta una estrema solidità fisica e morale, oltre che coraggio e 
dedizione fuori del comune. Se le azioni compiute in queste dure campa¬ 
gne sono forse di dignità minore, le avventure che capita di vivere sono 
però più interessanti per lo spirito e seducenti per l’immaginazione degli 
eventi di una guerra regolare 23 . 

Sulla base della propria esperienza, Bouquet poteva conclu¬ 
dere che i nativi americani, avversari eccezionali sul loro terri¬ 
torio, combattevano seguendo tre principi tattici fondamentali: 
tentavano sempre di accerchiare il nemico; si disponevano in 
ordine sparso; non opponevano mai resistenza sulle loro posizioni 
quando venivano attaccati, ma si ritiravano immediatamente, 
per poi tornare a farsi sotto non appena la pressione diminuiva. 
Quindi, per affrontarli con successo, era necessario: 

1. che le truppe destinate a ingaggiare [gli indiani] siano abbigliate, 
armate ed equipaggiate alla leggera; 

2. che, non dovendosi aspettare alcuna resistenza durante un attacco, 
non siano mai schierate in ordine chiuso, cosa che servirebbe solo ad 
esporle a perdite più gravi del necessario; 

3. che tutte le loro manovre vengano eseguite con estrema rapidità, e 
gli uomini addestrati a inseguire il nemico da vicino, dopo averlo messo 
in fuga, senza dargli il tempo di riorganizzarsi 24 . 

Per battere gli indiani bisognava dunque essere leggeri, rapidi, 
flessibili nello schieramento, implacabili nel non dar tregua al 
nemico. Non si tratta di istruzioni particolarmente originali, né 
vengono fatte passare per tali; al contrario, l’autore delle Re/lec- 
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tions cita una serie di esempi storici per convincere i suoi lettori 
della liceità dell’abbandono - almeno occasionale - delle rigide 
regole della guerra europea, per imparare a combattere in modo 
nuovo. Un modo che di lì a pochi anni avrebbe contribuito a 
«capovolgere il mondo». 

5. Mondi rovesciati 

Il 19 ottobre del 1781 a Yorktown, in Virginia, il generale 
britannico Cornwallis si arrendeva con il suo esercito a George 
Washington, già ufficiale della milizia coloniale e dal giugno del 
1775 comandante in capo delle truppe ribelli. La sconfitta di 
Yorktown segnava di fatto la fine della guerra di indipendenza; 
all’esito della campagna avevano contribuito in maniera decisiva 
i reparti irregolari americani, capaci di condurre un’efficace e 
prolungata campagna di guerriglia. I rangers «pronti a marciare 
in un minuto» di Robert Rogers erano diventati i minutemen che 
infestavano le retrovie e le linee di comunicazione britanniche, 
attaccando convogli e distaccamenti isolati e ostacolando i mo¬ 
vimenti delle unità maggiori. 

Mentre era in corso l’elaborata cerimonia della capitolazione 
di fronte ai trinceramenti di Yorktown, una banda reggimentale 
inglese intonò una ballata allora molto popolare, The world 
turned upside down , «il mondo capovolto». Non si poteva ren¬ 
dere meglio l’idea di quanto accaduto; ed era solo l’inizio. Se 
il re d’Inghilterra era stato costretto a cedere una parte del suo 
impero, il re di Francia, che aveva contribuito alla sua sconfitta 
inviando truppe e navi in appoggio ai ribelli, stava per perdere 
sul patibolo qualcosa a lui ancor più caro; l’Europa sarebbe stata 
ben presto travolta da una serie di conflitti durati oltre vent’anni, 
che avrebbero segnato la fine di molte cose, tra cui la vecchia 
guerra settecentesca, piccola o grande che fosse, e l’inizio di 
molte altre, guerrilla e «guerra di popolo» comprese. 

La repubblica francese nata dalla rivoluzione giacobina fu il 
primo Stato moderno a chiamare i suoi cittadini alle armi con 
la famosa levée en masse dell’agosto 1793. Le reclute avviate al 
fronte per difendere la patria non potevano certo essere addestrate 
in maniera tradizionale, né quindi compiere le elaborate mano¬ 
vre degli eserciti dell’epoca, scaricare le loro armi a comando, 
o affrontare il fuoco nemico con la stoica imperturbabilità dei 
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professionisti dei reggimenti di linea europei; potevano invece 
essere guidate all’assalto in formazioni compatte, nonostante i 
rischi che una simile tattica comportava, animate com’erano da 
un entusiasmo «ideologico»; oppure, in alcuni casi almeno, i civili 
frettolosamente equipaggiati potevano sfruttare la loro abilità di 
cacciatori, utilizzando il terreno e le armi in modo più autonomo 
e non convenzionale. 

Ne venne fuori una sorta di paradosso militare: le armate 
rivoluzionarie francesi, infatti, furono al tempo stesso le più 
abili a utilizzare una forma estrema di approccio diretto, attac¬ 
cando in dense, vulnerabili ma travolgenti colonne di fanteria, 
che contavano esclusivamente sulla forza d’urto per spezzare 
le sottili linee degli eserciti settecenteschi, ma seppero anche 
sfruttare alcuni principi della petite guerre - dispersione, sfrut¬ 
tamento del terreno, fuoco mirato - impiegando compagnie di 
tirailleurs, tiratori scelti «dispersi come una nuvola» di fronte alle 
unità maggiori, che tenevano il nemico sotto un fuoco costante 
e demoralizzante. 

Non si trattava di novità in senso assoluto: i velites romani 
(fanti armati alla leggera) avevano svolto duemila anni prima 
una funzione analoga a quella dei tirailleurs, e l’assalto in massa 
all’arma bianca non poteva certo essere considerato una solu¬ 
zione d’avanguardia; ma l’uso combinato di queste due tattiche 
sconvolse i piani dei generali europei prima ancora dell’ascesa di 
Napoleone Bonaparte. Più che lo slancio delle colonne francesi, 
furono proprio gli aspetti meno convenzionali, sia sul campo 
di battaglia che nel più ampio orizzonte strategico, a colpire 
molti dei contemporanei: a posteriori l’arciduca d’Austria Carlo 
avrebbe riconosciuto infatti che la quintessenza della Volkskrieg 
(«guerra di popolo») francese stesse nel «non contrastare fron¬ 
talmente le operazioni del nemico, ma metterlo in difficoltà e 
danneggiarlo grazie a diversioni», operando soprattutto sulle sue 
linee di comunicazione, come erano soliti fare i Partisanen già nel 
Settecento 25 ; e il traduttore tedesco dell’opera di Grandmaison, 
Julius von Voss, scrisse lapidariamente nel 1809: «ora tutto è 
petite guerre su vasta scala» 26 . 

Il mondo non aveva finito di capovolgersi a Yorktown, né 
sotto la lama della ghigliottina. Nel 1806 l’esercito prussiano, 
da decenni considerato la miglior espressione dell’arte militare 
europea, venne spazzato via dalla Grande Armée di Napoleone 
in una campagna fulminea, culminata il 14 ottobre con la dop¬ 


pia battaglia di Jena e Auerstàdt; un giovane capitano di stato 
maggiore, Cari von Clausewitz, allora aiutante di campo del 
principe August von Hohenzollern, assistette costernato alla dis¬ 
soluzione non soltanto degli ordinamenti militari che risalivano 
al grande Federico, ma della volontà di combattere di un paese 
intero. Clausewitz venne internato in Francia, dove intraprese 
lo studio della teoria della guerra, preparandosi a contribuire 
con il proprio ingegno alla rinascita nazionale; rimpatriato nel 
1808, alcuni mesi dopo la pace di Tilsit, fu nominato docente 
di storia militare nella Kriegsschule berlinese, dove si cercava 
faticosamente di formare una nuova generazione di ufficiali. 
Clausewitz si dedicò con passione all’insegnamento, trattando 
anche la petite guerre in un ciclo di lezioni per l’anno accade¬ 
mico 1810-11, che condusse sulla falsariga dei testi di Ewald, 
Emmerich e von Valentini e su esempi tratti dalla storia europea 
più recente, analizzando in particolare la guerra civile in Vandea 
(1793-96), la rivolta di Andreas Hofer in Tiralo (1809) e l’allora 
attualissima guerrilla spagnola. 

Le Vorlesungen berlinesi si mantengono nel solco della tradi¬ 
zione settecentesca, anche se vengono ostentatamente ignorati i 
teorici di lingua francese: le operazioni delle truppe leggere sono 
viste nel più ampio contesto della guerra dei grandi eserciti, utili 
ma complementari, di per se stesse incapaci di ottenere risultati 
decisivi. Clausewitz espone in dettaglio il modo corretto di im¬ 
piegare distaccamenti di ussari e cacciatori {Jàger) per i compiti 
usuali di ricognizione e disturbo del nemico, soffermandosi sulle 
varie caratteristiche del terreno che possono favorire oppure 
ostacolare tali operazioni, ma non va oltre. Uno dei pochi passi 
di una certa originalità è quello in cui Clausewitz parla del ca¬ 
rattere della petite guerre , che richiede al tempo stesso audacia, 
coraggio e prudenza, e si riflette nel comportamento degli uomini 
che la praticano: 

la petite guerre ha la caratteristica peculiare di accoppiare ardimento 
estremo e coraggio con un timore del pericolo molto più vivo che nella 
guerra regolare. Questa caratteristica è comune alle truppe che la condu¬ 
cono: il singolo ussaro o il singolo cacciatore possiedono infatti un animo 
intraprendente, assieme a una grande fiducia in se stessi e nella propria 
buona sorte addirittura inimmaginabile per chi abbia servito soltanto nei 
reparti di linea. Alla luce della loro esperienza e dell’abitudine, riescono 
a mantenersi calmi e imperturbabili mentre portano a termine missioni 
varie e difficili, che preoccuperebbero non poco un soldato regolare. Ma 
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per contrasto, lo stesso ussaro e lo stesso cacciatore mostreranno maggior 
rispetto per i pericoli di una battaglia campale di quanto non facciano 
gli uomini delle formazioni di linea. Non vi si esporranno mai, se non di 
fronte a una estrema necessità, preferendo ritirarsi e cercare un riparo 
tutte le volte che possono 27 . 

Il riconoscimento dell’esistenza di due diversi tipi di coraggio è 
interessante, ma non si discosta poi troppo dalle qualità del Parti¬ 
san , o Partheygànger, già elencate dagli autori del secolo preceden¬ 
te. Certo nelle sue lezioni Cari von Clausewitz non voleva mettere 
in difficoltà gli allievi della Kriegsschule con le idee poco ortodosse 
e politicamente pericolose che stava elaborando: nel febbraio del 
1812, infatti, completava un breve trattato basato sull’analisi della 
guerrilla spagnola, che inviò in forma di memorandum riservato 
{Bekenntnisdenkschrift) al suo mentore, il maggior generale von 
Gneisenau, allora capo del partito antifrancese, ben rappresen¬ 
tato nel corpo ufficiali e fortemente avverso all’arrendevolezza 
mostrata dal re di Prussia nei confronti di Napoleone. In questa 
sua ben più avanzata analisi, infatti, Clausewitz affronta per la 
prima volta un diverso tipo di guerra irregolare, che coinvolgeva 
i civili armati, cambiava le regole del gioco e metteva gli eserciti 
di fronte a problemi enormi: era ormai noto in tutta Europa, con 
grande soddisfazione di chi si opponeva alla Francia, che quasi 
metà degli effettivi della Grande Armée si trovavano inchiodati 
nella penisola iberica ormai da anni, senza riuscire a piegare la 
resistenza spagnola; non solo, ma la maggior parte di questi 300 
mila uomini era dispersa sul territorio con il compito di scortare 
convogli e sorvegliare le linee di comunicazione minacciate dai 
guerrilleros, mentre soltanto circa 50 mila soldati sostenevano 
tutto il peso della lotta con l’esercito di Wellington. 

Questa guerra di popolo, sulla cui ferocia giungevano voci 
allarmanti, ma che Clausewitz riteneva comunque giustificata 
dall’aggressione subita, rappresentava ai suoi occhi la soluzione 
per scuotersi di dosso il giogo francese. Nel caso di una nuova 
invasione, più che inevitabile addirittura auspicata in quanto via 
verso la riscossa nazionale, un governo che avesse davvero a cuore 
il bene dei propri sudditi non doveva esitare nel farvi ricorso, 
organizzando una vera e propria milizia territoriale ( Landsturm ) 
destinata a condurre la guerriglia nelle retrovie avversarie: 

non appena il nemico avanza, si suonano le campane d’allarme, e si raccoglie 
la milizia di tutte le parrocchie della zona; quando quest’ultima incontra 


le colonne dell’esercito invasore, si deve ritirare lateralmente nei boschi a 
una distanza di alcuni giorni di marcia, evitando lo scontro. 

Appena il grosso delle truppe nemiche supera la sua posizione, la 
Landsturm deve aggredire i distaccamenti della retroguardia e i convogli 
che tengono dietro alle colonne principali, disperdendoli; quindi deve 
ritirarsi di nuovo non appena i reparti avversari avranno eseguito una 
conversione per contrattaccare. 

In questo modo la marcia delle colonne destinate a convergere su 
Berlino e ricongiungersi verrà resa assai più difficile, e i soldati nemici 
avranno un assaggio di ciò che li aspetta - ovvero una guerra civile spa¬ 
gnola in Germania 28 . 

Clausewitz aveva colto solo l’elemento patriottico della nuo¬ 
va Volkskrieg, non quello politico e ideologico. Convinto della 
possibilità di mantenere un forte legame tra il sovrano assoluto 
e i suoi sudditi sulla sola base della fedeltà alla comune Heimat , 
era giunto ad auspicare una sorta di «insurrezione di Stato», 
affidata alla milizia, senza rendersi conto (o preferendo igno¬ 
rare, per il momento) quali difficoltà organizzative e pericoli 
per l’ordine sociale avrebbe implicato una simile scelta. Si rese 
perfettamente conto invece che simili idee non potevano essere 
ben accolte dalla corte prussiana, ancora alleata della Francia; 
chiesto e ottenuto il congedo, raggiunse l’esercito russo, tra le 
cui file assistette alla disfatta di Napoleone, resa più terribile dai 
continui attacchi degli irregolari - cosacchi e partigiani di ogni 
tipo - durante la lunga ritirata da Mosca 29 . 

La vicenda napoleonica stava bruscamente volgendo al tra¬ 
monto: se la Royal Navy aveva soffocato il dominio continentale 
francese, sulla terraferma il ruolo degli irregolari era stato tutt’al- 
tro che marginale. Per liberare la Germania non ci fu nemmeno 
bisogno della Landsturm vagheggiata da Clausewitz; il quale 
continuò comunque a riflettere sulla Volkskrieg , dedicando al 
tema alcune celebri pagine del grande trattato sistematico Della 
guerra ( Vom Kriege), rimasto incompiuto e pubblicato solo nel 
1832, dopo la sua morte, dalla moglie Marie von Bruhl. 

La sua analisi della Volkskrieg è tutta racchiusa in un breve, 
densissimo capitolo del VI libro, dedicato alla guerra difensiva, 
il solo ambito in cui Clausewitz - in accordo con la sua visione 
patriottica, e quindi «tellurica», della guerriglia - può riconoscerle 
un ruolo strategico incisivo: la milizia popolare incaricata di «in¬ 
cendiare il paese», infatti, poteva mettere in grave crisi un aggres¬ 
sore, come era successo in Spagna e in Russia, ma non avrebbe 
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avuto alcuna possibilità di lasciare i propri confini e combattere 
in modo efficace altrove. La Volksbewaffung , ovvero «il popolo in 
armi», esordisce Clausewitz, era un fatto recentissimo nella storia 
dell’Europa civilizzata, ma destinato a perpetuarsi, perché 

è da vedere come una conseguenza dello sfondamento operato dal prin¬ 
cipio della guerra nel nostro tempo contro vecchie artificiose muraglie. 
È l’ampliamento e l’intensificazione dell’intero processo di fermento che 
chiamiamo appunto guerra. [...] Nella generalità dei casi lo Stato che se 
ne servisse con intelligenza acquisterebbe una relativa superiorità su quelli 
che la disdegnano. Sin qui la questione sarebbe soltanto di sapere se la 
nuova intensificazione dell’elemento bellico sia benefica o no per l’umanità: 
una questione cui dovremmo rispondere in modo analogo a quella della 
guerra stessa. Le lasciamo entrambe ai filosofi 30 . 

Questo nuovo aspetto del fenomeno guerra, il coinvolgimento 
delle masse popolari, ha comunque delle limitazioni di cui è ne¬ 
cessario tener conto. Clausewitz aggiunge infatti che «non occorre 
grande studio per convincersi che le forze [del popolo in armi] 
non si possono utilizzare a piacimento», ma vanno poste in essere 
sotto forma di guerriglia o del tutto trascurate, perché «una loro 
parte essenziale, i fattori morali, devono la loro esistenza proprio 
a questo tipo di impiego». È una tesi molto più impegnativa 
e ricca di implicazioni di quanto possa sembrare a una prima 
lettura, nonostante l’asciuttissima formulazione; in ogni caso, la 
sua prima conseguenza, secondo Clausewitz, è che non ha senso 
chiedersi se possano essere «usate meglio» le energie spese per 
condurre la guerriglia, come facevano molti suoi contemporanei, 
per il semplice fatto che non possono essere usate altrimenti. 

E dunque: se la Volkskrieg è ormai entrata nell’orizzonte della 
storia, la logica stessa della guerra, secondo Clausewitz, richiede 
che vi si faccia ricorso nell’unica forma che le è propria, cioè 
quella della resistenza armata. Ma questo non esaurisce ovviamente 
l’argomento, perché è necessario chiedersi quale influenza possa 
avere una simile resistenza popolare sull’andamento generale 
di un conflitto, e soprattutto quali siano le condizioni che ne 
determinano il successo o il fallimento. 

Qui Clausewitz scrive una delle sue pagine più suggestive e 
acute, ancora oggi attualissima. La Volkskrieg è per sua natura 
diffusa sul territorio, e quindi antitetica all’azione «concentrata 
nello spazio e nel tempo tipica dei grandi attacchi» degli eserciti 
regolari; in effetti, 


l’azione della resistenza si muove sulla superficie in analogia al processo di 
evaporazione in fisica. Quanto maggiore è la sua estensione e il contatto 
con l’esercito nemico, quanto più quest’ultimo è disperso, tanto maggiore 
è l’efficacia del popolo in armi. Come un fuoco che brucia lentamente 
esso distrugge le basi dell’esercito nemico. Dal momento che ha bisogno 
di tempo per ottenere risultati, si crea una tensione che si dissolve poco 
alla volta come quando la guerra popolare viene soffocata presto in alcuni 
luoghi mentre in altri si estingue lentamente. Oppure porta a una crisi 
se le fiamme di questo fuoco investono l’esercito nemico, costringendolo 
ad abbandonare il paese prima di subire un tracollo completo. Il presup¬ 
posto perché questa crisi possa essere provocata dalla semplice guerra di 
popolo è che il territorio occupato dal nemico sia vasto come nessuno 
Stato europeo lo è, salvo la Russia; oppure una sproporzione tra l’armata 
occupante e l’estensione del territorio quale in realtà non si verifica mai. 
Se non si vuole inseguire una chimera occorre pertanto pensare la guerra 
di popolo in collegamento con la guerra di un esercito permanente e unire 
entrambi in un piano che comprenda il tutto. 

Le condizioni sotto le quali la guerra di popolo può essere efficace 
sono quindi le seguenti: a) che la guerra sia condotta all’interno -«di un 
paese; b) che non sia decisa da una singola catastrofe; c) che il teatro di 
guerra comprenda una superficie considerevole; d) che il carattere del 
popolo sia di sostegno alle misure di guerra; e) che il paese sia accidentato 
e inaccessibile per la presenza di montagne, boschi e paludi, oppure per 
la natura particolare delle colture 31 . 

Più di un secolo dopo, in circostanze storiche tanto mutate, 
Thomas Edward Lawrence avrebbe ripreso, variandola, la meta¬ 
fora dell’evaporazione, mentre Mao Zedong avrebbe sviluppato 
molti dei concetti fondamentali clausewitziani sullo spazio e 
il tempo per tracciare il profilo della lotta armata di popolo, 
guadagnandosi fama universale di primo teorico della strategia 
della guerriglia. 


6. L’età dei popoli in armi: dalla «guerrilla» alla guerra per bande 

Dopo la caduta di Napoleone, le potenze vincitrici si sfor¬ 
zarono di trovare un accordo per restaurare il vecchio ordine 
dell’assolutismo settecentesco: tentativo rapidamente destinato a 
fallire perché, come aveva ben compreso Clausewitz, «l’amplia¬ 
mento e l’intensificazione dell’intero processo di fermento che 
chiamiamo guerra» aveva ormai raggiunto i popoli, rendendoli 
protagonisti non solo dei conflitti, ma della storia politica europea. 
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Per chi sapeva guardare, la guerra di popolo, anche se aveva 
minato la potenza francese, gettava adesso un’ombra inquietante 
sul futuro delle monarchie continentali. Il primo ad occuparsene 
dopo il Congresso di Vienna - se non si tiene conto delle me¬ 
morie di chi aveva partecipato in prima persona alle campagne 
irregolari, come lo spagnolo Espoz y Mina e il russo Davydov 52 
- fu un ufficiale d’artiglieria dell’esercito prussiano, Cari von 
Decker, che pubblicò nel 1822 il suo studio sulla petite guerre 
mantenendosi sostanzialmente fedele alla tradizione della «guerra 
dei distaccamenti», anche se affiorava ormai la consapevolezza di 
come questo tipo di operazioni debbano avvalersi del sostegno 
popolare, intrecciandosi quindi al sentimento nazionale e all’odio 
verso i soldati stranieri «occupanti», tutti elementi estranei alle 
guerre dinastiche del XVIII secolo 33 . 

Soltanto un anno dopo la pubblicazione del saggio di von De¬ 
cker, un veterano delle guerre rivoluzionarie e napoleoniche, Jean - 
Frédéric-Auguste Lemière de Corvey, dava alle stampe un trattato 
che è stato giustamente definito «il primo veramente moderno sulla 
guerriglia» 34 . Lemière de Corvey studia in parallelo le campagne 
di Vandea e di Spagna, alle quali aveva partecipato, evidenziando 
le analogie e criticando gli errori commessi dalle parti in lotta, per 
elaborare un «sistema per l’impiego delle truppe leggere [...], utile 
nelle guerre regolari, e indispensabile in caso di un’invasione stra¬ 
niera». In alcune delle sue pagine si trova l’esplicito riconoscimento 
della natura feroce della guerra di popolo; addirittura di come 
questa crudeltà, che ignora regole e consuetudini rassicuranti per 
gli eserciti regolari, sia funzionale al successo, che si può ottenere 
solo se il guerrigliero combatte con «un peu de fanatisme»: 

l’audacia nell’attaccare e la perseveranza diedero spesso [agli spagnoli] 
un certo margine di vantaggio nella guerra contro le nostre armate. Si 
affidavano soprattutto alla loro conoscenza del terreno e al particolare 
modo di combattere che avevano sviluppato: e c’era anche una certa dose 
di fanatismo. Del resto, per organizzare una difesa efficace del proprio 
paese di fronte a un’invasione, bisogna essere determinati a condurre una 
guerra di sterminio: e in questo un po’ di fanatismo è essenziale, perché il 
nemico eseguirà certo delle rappresaglie, è sarà tanto più severo nei suoi 
giudizi in quanto non avrà di fronte a sé un esercito regolare che gli si 
oppone. Tratterà quindi tutti coloro che non si lasciano piegare come ri belli 
e briganti [...]. Questo è il motivo per cui le guerre ideologiche (guerres 
d’opinion), ispirate da differenze religiose o da altre cause che le parti in 
lotta si sentono comunque obbligate a difendere, sono davvero terribili 35 . 


Nonostante il valore del trattato di Lemière de Corvey, dal 
punto di vista della teoria restava ancora da compiere un passo 
fondamentale: quello dalla difesa all’offesa, ovvero dalla guerriglia 
come resistenza alla guerriglia come insurrezione popolare, capace 
di aggredire il nemico, sconfiggerlo, cacciarlo. Non era cosa da 
poco, perché significava svincolarsi totalmente dalla tradizione 
della petite guerre settecentesca, alla quale persino Clausewitz 
era rimasto sostanzialmente fedele, affrancando la guerra di po¬ 
polo dalla sua funzione subalterna rispetto alle operazioni degli 
eserciti regolari. 

Per farlo era necessario un aiuto dalla storia, una sorta di 
catalizzatore, nella forma di un’occupazione straniera abbastanza 
prolungata nel tempo, resa odiosa dalla sua stessa anacronistica 
sopravvivenza nella nuova età delle nazioni, in paesi intellettual¬ 
mente vivaci e orgogliosi della propria identità: la Polonia, più 
volte smembrata, e soprattutto l’Italia ancora da creare. Come 
ha scritto Vittorio Scotti Douglas, cui dobbiamo alcune tra le 
più penetranti e rigorose ricerche sulla guerriglia, 

fu nel nostro paese [...] che le condizioni sociopolitiche da un lato, e la 
presenza di patrioti rivoluzionari dall’altro, contribuirono a creare un clima 
specialmente adatto all’elaborazione di molte e diverse teorie dell’insur¬ 
rezione, aventi in comune la previsione dell’impiego esclusivo, o quasi, 
della guerriglia nella sua accezione più vasta e moderna, per raggiungere 
l’obiettivo di liberare il paese dallo straniero, conseguire l’indipendenza 
e l’unità nazionale, e istaurare la repubblica 36 . 

I più originali tra i teorici italiani presero le mosse dall’idea 
clausewitziana di Volksbewaffung , liberandola totalmente da 
qualsiasi legame con la guerra regolare e il compito limitato alla 
difesa della patria. L’Italia era ancora soltanto un’«espressione 
geografica», ma occupata da eserciti stranieri: non si trattava 
quindi di organizzarsi per ostacolare un invasore, bensì di in¬ 
sorgere per cacciarlo. 

II primo, più originale e incisivo dei patrioti italiani che 
scrissero di guerriglia fu Carlo Bianco, conte di Saint Jorioz, 
mazziniano della prima ora, il cui trattato Della guerra nazionale 
d’insurrezione per bande, applicata all’Italia venne stampato clan¬ 
destinamente a Marsiglia nel 1830. Bianco costruisce sulle solide 
basi della petite guerre , riprendendo molto da vicino le istruzioni 
per l’impiego delle truppe leggere esposte da Lemière de Corvey, 
ma vi aggiunge di suo due caratteri già dichiarati nel titolo: la 
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guerra che ha in mente non deve essere «piccola», ma nazionale 
e insurrezionale , deve cioè coinvolgere il popolo intero e avere 
per scopo la distruzione dell’esercito nemico. La lettura del testo 
di Carlo Bianco è ancor oggi impressionante per la volontà di 
azione e sacrificio che lo animano: 

il Trattato è un lungo splendido pamphlet di agitazione politica, nel quale 
l’autore usò tutta la sua persuasione per convincere i lettori che la rivolu¬ 
zione doveva essere fatta, che solo si poteva fare, e vincere, con la guerra 
insurrezionale per bande, e che gli italiani e l’Italia erano adattissimi a 
condurre un simile tipo di guerra, soprattutto contro nemici come gli 
austriaci, cui non lesinò epiteti di ogni tipo, pittoreschi e violenti 37 . 

La «guerra nazionale d’insurrezione» di Carlo Bianco è spie¬ 
tata: è un vero incendio destinato a divorare il nemico, senza 
quartiere per prigionieri e feriti, fino alla vittoria. È tanto spa¬ 
ventosa che lo stesso Mazzini, suo principale referente politico, 
dopo averne in un primo momento ripresi i principi essenziali 
in un saggio apparso sulla «Giovine Italia» del 1833, si dissociò 
ben presto dalle idee più radicali esposte nell’«infernale tratta¬ 
to», come venne definito da uno dei suoi primi biografi 58 . Non 
possiamo stupircene troppo quando leggiamo, nella ruvida prosa 
del conte di Saint Jorioz, che 

l’indole di questa guerra è terribile, perché ordinariamente in conseguenza 
della disperazione s’intraprende, a che, o da un occupatore straniero o dalla 
tirannia domestica, trovasi un popolo duramente astretto. Epperciò debbo¬ 
no tutte le forze individuali in qualunque siasi modo, affine di annichilare 
il nemico, essere messe vigorosamente in azione, e tutte le così dette leggi 
della guerra, cessano all’istante, che scoppia l’insurrezione. Ottenere lo 
scopo, ecco la sola sua legge; tutti sacrosanti saranno i mezzi a ciò adoperati, 
purché sieno solamente a quello diretti; e precisamente i procedimenti come 
barbari, nelle guerre regolari, riprovati, debbono per atterrire, spaventare, 
distruggere il nemico, e liberare la patria, essere di preferenza messi in uso 59 . 

Frasi che annunciano, con logica implacabile, la crudeltà 
della guerra partigiana del XX e del XXI secolo, infiammata 
dall’ideologia, dall’odio etnico e dal fanatismo religioso. Carlo 
Bianco mostrò una fiducia eccessiva nella possibilità di sollevare 
le masse popolari italiane contro il dominio austriaco; e anche 
la sua valutazione riguardo le prospettive di vittoria della guerra 
insurrezionale appare decisamente ottimistica. Gli innegabili suc¬ 
cessi della guerrilla spagnola, enfatizzati nelle pagine di Lemière 


de Corvey, lo indussero in errore; soprattutto perché trascurò 
di mettere in conto un aspetto fondamentale della lotta nella 
penisola iberica, che di fatto ne decise l’esito ultimo: la presenza 
di un esercito regolare alleato, protetto e rifornito dalla marina 
britannica, che non solo aveva impegnato e logorato i francesi, 
ma aveva sempre costituito il primo obiettivo della loro strategia, 
lasciando alla lotta controinsurrezionale un ruolo secondario. 

Più realistico del conte di Saint Jorioz, in quegli stessi anni, si 
dimostrò uno dei protagonisti del primo Risorgimento, il generale 
calabrese Guglielmo Pepe, che nel 1833 faceva stampare a Parigi 
una Memoria su i mezzi che menano all’italiana indipendenza. 
Ogni sforzo insurrezionale si sarebbe rivelato certamente inutile, 
scriveva Pepe nelle prime pagine dell’opuscolo, senza mantenere 

per punto de riunione una contrada in Italia che, presentando immensi 
ostacoli all’invasore, offrisse agl’italiani probabilità di successo, asilo, e 
tempo da prepararsi alla difesa. [...] Un popolo eziandio il più ebro, il più 
volente di combattere per la libertà sua, onde perseverasse nell’impresa, 
et perché tutti vi concorressero, bisogna che veda probabilità di riuscita; 
la quale è sòlita derivare, o da fondata speranza di straniero ajuto, o da 
posizioni fortissime che offrano asilo da non andare agevolmente violato 90 . 

È la teoria della base d’operazioni, necessaria alla sopravvi¬ 
venza della guerriglia, che verrà resa celebre un secolo più tardi 
da Mao Zedong; accompagnata da un saggio corollario sullo 
«straniero ajuto» che Guglielmo Pepe, da militare esperto, giu¬ 
dicava fondamentale per il successo dell’insurrezione popolare 41 . 

Tre anni dopo, in un nuovo e più ampio trattato pubblicato 
sempre a Parigi, il generale calabrese tornava a esporre le stesse 
idee, sottolineando ancora una volta la funzione strategica es¬ 
senziale dei «ridotti» (da stabilire a suo avviso tra i monti della 
Calabria e nel cuore della Sicilia, presso Castrogiovanni): qui 
dovevano rifugiarsi i comandanti militari dell’insurrezione, e da 
queste basi inespugnabili guidare la lotta delle bande destinate 
a compiere attacchi fulminei contro i distaccamenti nemici, i 
convogli e le colonne isolate. Pepe riesce quindi a delineare 
con chiarezza la struttura della moderna guerra insurrezionale: 
offensiva per il suo scopo ultimo, la liberazione della patria dallo 
straniero; strategicamente difensiva , perché incentrata sulla pro¬ 
tezione dei «ridotti»; aggressiva nella tattica, perché la guerriglia, 
come vedremo, non può limitarsi ad attendere l’urto con le forze 
regolari avversarie. 
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Nel suo trattato del 1836 Pepe affrontava anche il proble¬ 
ma del consenso popolare dal punto di vista politico. Le classi 
subalterne devono sentirsi fin dall’inizio coinvolte in una pro¬ 
spettiva di progresso sociale, resa esplicita da impegni precisi 
sulla legislazione futura, altrimenti non daranno il loro sostegno 
all’insurrezione: 

la natura de’ governi, e le loro leggi civili influiscono su gli ordinamenti 
militari a tal segno, che ove mancassero ad un popolo istituzioni favorevoli 
alla totalità sociale, ne riguarderemmo l’indipendenza in pericolo, se attac¬ 
cato venisse da esercito al suo superiore. Ecco perché bisogno avremmo 
di conoscere fino a qual grado la legislazione dell’indipendente Italia si 
pronunzierebbe a favor de’ popolani, i quali a ragion di numero e fibra 
decideranno sempre della fortuna degl’imperi 42 . 

Ecco perché ci fu bisogno dell’esercito piemontese per «libe¬ 
rare l’Italia dai Goti», si potrebbe commentare leggendo l’auspicio 
di Guglielmo Pepe; e «istituzioni favorevoli alla totalità sociale» 
non si ebbero né durante né dopo il Risorgimento. 

Il tema della guerriglia e della sua funzione nel quadro della 
lotta contro la dominazione straniera continuò a svilupparsi 
grazie al modenese Nicola Fabrizi, convinto che solo le bande 
armate potessero dare avvio alla rivolta nel Mezzogiorno e man¬ 
tenerla viva fino all’organizzazione di un esercito nazionale, e 
del romagnolo Giuseppe Budini, che in un opuscolo del 1843, 
analizzando i ripetuti fallimenti delle insurrezioni italiane nei primi 
decenni del secolo, poneva invece l’accento sul problema decisivo 
dell’adesione delle masse contadine al progetto rivoluzionario, da 
ottenere attraverso l’assegnazione ai volontari (preventivamente 
dichiarata) di incarichi pubblici e terra coltivabile una volta 
conseguita la vittoria 43 . 

I patrioti italiani avevano scritto testi d’avanguardia, ma la 
realtà non rispose alle loro aspettative. Dopo una lunga serie di 
delusioni e sconfitte, che provarono oltre ogni dubbio quanto 
fossero illusorie le speranze di fomentare una ribellione popola¬ 
re capace di scuotere il dominio straniero, Giuseppe Garibaldi 
dovette risolversi così a guidare una campagna convenzionale, 
anche se estremamente audace, per dare finalmente avvio alla 
riunificazione militare d’Italia, lanciandosi con i suoi mille vo¬ 
lontari alla conquista del regno delle Due Sicilie. 

Garibaldi è considerato uno dei più brillanti partisans del 
XIX secolo, ma non scrisse mai in modo sistematico sulla guerra 


irregolare 44 ; fu invece un personaggio a lui molto vicino, il brande¬ 
burghese Wilhelm Rùstow, a comporre quella che va considerata 
certamente una delle opere più significative della seconda metà 
dell’Ottocento, Die Lehre vom kleinen Kriege («La dottrina della 
guerriglia») 45 . Rùstow è un raro esempio di militare prussiano 
progressista: finito sotto corte marziale in patria e condannato 
per le idee contenute nel saggio Der deutsche Militàrstaat vor 
und wàhrend der Revolution («Lo Stato militare germanico 
prima e durante la rivoluzione»), riuscì a fuggire dal carcere 
e a raggiungere la Svizzera, dove continuò a servire nel corpo 
del genio; nel 1860 si unì alla spedizione dei Mille col grado di 
colonnello e l’incarico di capo di stato maggiore, svolgendo un 
ruolo di primissimo piano nell’intera campagna, prima di tornare 
a stabilirsi definitivamente a Zurigo. Scrittore prolifico e acuto 
di storia militare, Wilhelm Rùstow rivolse la sua attenzione alla 
petite guerre solo dopo aver partecipato con Garibaldi alla con¬ 
quista del Mezzogiorno d’Italia: e il suo trattato riflette quella 
eccezionale esperienza, considerando nel dettaglio tutti gli aspetti 
dell’impiego delle truppe leggere, dei distaccamenti e della mi¬ 
lizia locale, senza però mostrare alcuna fiducia nella possibilità 
di un’insurrezione popolare autonoma. Non si può dargli torto: 
l’appoggio delle masse contadine alla spedizione dei Mille era 
stato quantomeno deludente, e la sola forma di resistenza armata 
fu poi quella organizzata dai legittimisti borbonici a partire dal 
1861, faticosamente repressa dall’esercito piemontese in una serie 
di durissime campagne di controguerriglia. 


7. Piccole guerre sotto cieli lontani: C.E. Callwell e T. E. Lawrence 

L’opera di Rùstow, benché costituisca probabilmente il punto 
d’arrivo di quella che lui stesso chiama «dottrina della petite 
guerre », può dunque essere vista come un passo indietro rispetto 
all’irruenza patriottica e alle nuove, terribili prospettive della 
guerra per bande aperte da Carlo Bianco e Guglielmo Pepe. In 
verità, nonostante le imprese dei reparti irregolari, soprattutto 
confederati, durante la guerra civile americana (1861-65), l’atten¬ 
zione per il tema della guerriglia stava diminuendo rapidamente 
negli ambienti militari europei: il processo di unificazione nazio¬ 
nale, in Italia e in Germania, si era compiuto in seguito a grandi 
guerre convenzionali, non certo a insurrezioni di popolo, che 
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avevano rappresentato al massimo un intralcio alle operazioni 
delle truppe nemiche. Nella fase finale del conflitto che aveva 
sancito l’ascesa della Prussia, dopo la sconfitta francese di Sedan 
(1° settembre 1870), il fenomeno spontaneo d à. franc-tireurs e la 
rivolta dei cittadini di Parigi della primavera 1871 avevano bre¬ 
vemente suscitato preoccupazione e polemiche, anche sul piano 
dello ius in bello e della morale, ma senza alcuna riflessione più 
approfondita sul tema della guerriglia 46 . 

Rimossa l’eccezionaiità francese, prevalse l’idea che la petite 
guerre fosse ormai un fenomeno limitato agli orizzonti coloniali, 
dove le truppe delle potenze maggiori dovevano affrontare nemici 
di solito più numerosi ma tecnologicamente arretrati, la cui dota¬ 
zione in fatto di armi pesanti variava tra l’obsoleto, il limitato e 
l’inesistente. Non che conflitti di questo genere fossero del tutto 
privi di rischi: una lunga serie di disfatte subite dai reparti rego¬ 
lari lo testimoniavano in maniera chiarissima, dall’annientamento 
degli squadroni del colonnello Custer sul Little Big Horn, il 26 
giugno 1876, fino alla battaglia persa dagli italiani ad Adua il 1° 
marzo di vent’anni dopo, forse la più catastrofica disfatta subita 
da un esercito europeo lontano dal vecchio continente. C’era di 
che riflettere, dunque. I principi della vecchia petite guerre an¬ 
davano rivisti, ampliati e aggiornati alla luce dei problemi posti 
dalle «guerre imperiali», quasi sempre combattute in condizioni 
estreme dal punto di vista logistico: nel 1894 i francesi, al momento 
di pianificare la conquista del Madagascar, valutarono che per 
rifornire una forza di 12 mila uomini sarebbero stati necessari 
almeno 20 mila tra portatori e mulattieri; quando la spedizione 
venne effettivamente lanciata, l’anno successivo, 

l’inclusione della voiture Lefèvre - un carro metallico a due ruote - permise 
di ridurre il numero dei portatori a 7.000. Ma l’esercito francese, agli ordini 
del generale Charles Duchesne, rimase bloccato in prossimità della costa, 
perché dovevano essere costruiti ponti e strade su cui far passare i veicoli 
(che i soldati ribattezzarono ben presto la fièvre, o «carri della febbre»). 
Alla fine Duchesne, resosi conto che le sue truppe venivano decimate dalle 
malattie prima ancora di aver sparato un solo colpo di fucile, fu costretto a 
svincolarsi dalla sua logistica e a marciare su Tananarive con una colonna 
leggera di soli 1.500 uomini 47 . 

È solo un esempio. In tutti i teatri di guerra coloniali, dall’Af¬ 
ghanistan al Sudafrica, dalla Birmania all’Algeria, la mancanza 
d’acqua, il clima e le vie di comunicazione primitive rappresenta¬ 
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vano un ostacolo formidabile per gli eserciti regolari, e la logistica 
doveva quindi essere messa al centro di una rinnovata scienza 
della petite guerre. Come scrisse allora Charles Edward Callwell, 
l’ufficiale di artiglieria britannico autore del più approfondito 
trattato sulle campagne imperiali di fine Ottocento, il fatto che 
queste ultime fossero molto spesso 

combattute contro la natura, piuttosto che contro gli eserciti nemici, 
costituisce una delle loro caratteristiche peculiari, capace di condizionare 
lo sviluppo delle operazioni in misura molto varia a seconda delle circo¬ 
stanze, ma alcune volte in modo così vitale da governare l’intero corso di 
una campagna, dall’inizio alla fine. E questo dipende quasi soltanto dalle 
difficoltà di rifornimento che generalmente si incontrano nei teatri delle 
piccole guerre. 

Il clima influisce infatti sulla salute delle truppe, l’assenza di vie di 
comunicazione ritarda i movimenti dei soldati, la giungla e il bush mettono 
in difficoltà i loro comandanti; ma se non fosse per il problema che, in 
regioni prive di strade e inospitali, pone a un esercito regolare il trasporto 
di cibo per uomini e animali, buone truppe ben guidate riuscirebbero a 
superare senza troppa fatica ogni altro ostacolo 48 . 

Il testo di Callwell, ricchissimo, è solidamente fondato su una 
rilettura completa dei principi ormai più che secolari della petite 
guerre , aggiornati alla luce dei problemi posti dalle campagne 
nei teatri di guerra extraeuropei. Audacia, rapidità, flessibilità: 
Callwell non si stanca di ripetere che il modo migliore per giun¬ 
gere al successo è quasi sempre un approccio «leggero», mirato 
a sorprendere il nemico, a dominarlo moralmente prima ancora 
che a sconfiggerlo sul campo, grazie ad azioni violente e fulmi¬ 
nee, sfruttando la sua mancanza di organizzazione, disciplina 
e perseveranza. Per questo Callwell è un convinto sostenitore 
dell’impiego di reparti a cavallo non troppo numerosi e capaci 
di operare autonomamente, sul modello delle flying columns 
utilizzate dai britannici durante la repressione del grande ammu¬ 
tinamento indiano del 1857-58: unità veloci che agivano senza 
dipendere dalle normali linee di comunicazione, ma vivendo di 
quel poco che riuscivano a portare con sé, o grazie a requisizioni 
e razzie. Un esercito era così 

libero di muovere in qualsiasi direzione, e il nemico poteva contrastare lo 
svilupparsi della sua campagna solo accettando di incontrarlo sul campo 
di battaglia. Questo è il motivo per cui il sistema delle flying columns - 
corpi di truppe autonomi che muovono liberamente attraverso il teatro di 
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operazioni - è adottato così ampiamente nella guerra irregolare. E piccole 
«colonne volanti», di fatto, costituiscono anche la più efficace protezione 
per le linee di comunicazione di un’armata, perché possono allontanarsi 
dal grosso e sconfiggere in modo decisivo i guerrieri nemici radunatisi per 
minacciarle: non sono infatti impedite da qualsiasi tipo di preoccupazione 
per i propri collegamenti, e possono sempre tornare al punto di partenza 49 . 

Non che l’impiego delle flying columns fosse privo di rischi, 
come dimostra il destino dei cavalleggeri di Custer, finiti impru¬ 
dentemente nella trappola dei guerrieri sioux; ma l’idea merita di 
essere ricordata perché, anche se non nuova (basti pensare alle 
chevauchées della guerra dei Cent’anni 50 ), si sarebbe dimostrata 
capace di generare sviluppi originali nel corso del XX secolo. 

Il manuale di Callwell affronta molti altri temi caratteristici 
delle guerre coloniali di fine Ottocento ancor oggi non privi 
d’interesse: l’intero quinto capitolo, ad esempio, è dedicato ai 
problemi relativi alla raccolta di informazioni, non facile per un 
esercito regolare quando si trova in un ambiente anche cultural¬ 
mente estraneo e ostile. Siamo di fronte dunque alla più com¬ 
pleta trattazione sulle savage wars ofpeace 5X della sua epoca, e al 
principale punto di riferimento per le operazioni «asimmetriche» 
per una trentina d’anni, ovvero fino alla diffusione delle idee di 
un dilettante di genio, Thomas Edward Lawrence. 

La storia è nota: il futuro «E1 Aurans», protagonista della 
rivolta araba del 1916-1918 contro il dominio ottomano, visitò 
per la prima volta il Medio Oriente a ventun anni, nel 1909, 
preparando una tesi di archeologia medievale per il Jesus College 
di Oxford sulle fortificazioni costruite dai crociati in Terrasanta. 
Due anni dopo Lawrence era di nuovo in Siria per partecipare a 
una campagna di scavo del British Museum, e all’inizio del 1914 
nella penisola del Sinai per una missione archeologica e topo¬ 
grafica. Pochi mesi dopo, a guerra ormai iniziata, fu chiamato a 
collaborare con la sezione geografica del War Office, dove si mise 
in luce tanto da convincere il suo superiore diretto a proporlo 
al capo del servizio informazioni dell’esercito britannico - ruolo 
ricoperto allora da Charles Edward Callwell, curioso incrocio di 
destini - per un incarico in Egitto, dove il giovane Lawrence, no¬ 
minato nel frattempo sottotenente, avrebbe potuto mettere a frutto 
nel modo migliore le proprie qualità e conoscenze linguistiche. 

Lawrence lasciò Londra il 9 dicembre del 1914 diretto al 
Cairo: piccolo di statura, anticonformista all’estremo, inafferra¬ 


bile, incostante, ostinato, al tempo stesso velleitario e rigoroso, 
carismatico e schivo, sembrava destinato ad osservare dai margini 
della scena l’immane tragedia che si dispiegava sul mondo; meno 
di quattro anni dopo, vestito da beduino e scavato dalla fatica, 
entrava a Damasco alla testa degli irregolari arabi dello sceicco 
Feisal, dopo aver condotto una delle più celebri e controverse 
campagne di guerriglia novecentesche, pronto a trasformarsi in 
una delle icone del suo tempo. 

Come ha notato Walter Laqueur, «poche altre volte, nella 
storia della guerra moderna, così tanto è stato scritto su così 
poco» 52 : l’effettiva portata delle gesta dei ribelli arabi è stata più 
volte messa in discussione, ma le idee di Lawrence ebbero senza 
alcun dubbio un impatto senza precedenti sul pensiero militare 
dei decenni successivi, grazie anche al suo innegabile talento 
di scrittore. The Severi Pillars of Wisdom («I sette pilastri della 
saggezza»), l’ambizioso diario della grande avventura di cui era 
stato protagonista, venne pubblicato una prima volta a Londra alla 
fine del 1922 in una stesura di soli sei esemplari fuori mercato, 
e nuovamente nel 1926 in un’edizione di lusso a tiratura limitata 
(400 copie). Qui, nel capitolo XXXIII, Lawrence espone la pro¬ 
pria teoria della guerriglia sul filo delle riflessioni che lo avevano 
tenuto occupato durante alcuni giorni di malattia, nel marzo del 
1917, in una soffocante tenda beduina nel deserto dell’Hejaz 53 : 

quando il caldo diventò eccessivo perché mi potessi assopire senza sogni, 
ricominciai ad analizzare il mio problema. Questa volta esaminai tutto 
l’edificio della guerra: il suo aspetto strutturale; la strategia; l’esecuzione 
nei particolari; la tattica, e finalmente i sentimenti della popolazione: il 
fattore psicologico. [...] Il primo motivo di confusione era l’antitesi fittizia 
tra la strategia, scopo di guerra e sinopsi che considera ogni parte in rela¬ 
zione al tutto, e la tattica, cioè i mezzi per raggiungere un fine strategico, 
singoli scalini d’una scalinata. A me sembravano soltanto diversi punti di 
vista dai quali contemplare gli elementi della guerra: l’elemento algebrico, 
o delle cose, il biologico, o delle vite, e quello psicologico, o delle idee. 

L’elemento algebrico mi sembrava una scienza pura, inumana, sogget¬ 
ta a leggi matematiche. [...] Era soprattutto un elemento formulabile e 
circoscrivibile. Ma trovai quest’inizio di ragionamento troppo pomposo e 
professorale, e la mia mente, ostile alle astrazioni, si rifugiò di nuovo nel 
pensiero dell’Arabia. Tradotto in termini arabi, il fattore algebrico doveva 
tener conto in primo luogo dell’area che volevamo liberare. Pigramente, 
cominciai a calcolare quest’area in miglia quadrate: sessanta, ottanta, cen¬ 
to, forse centoquarantamila miglia quadrate. Con quali mezzi avrebbero 
potuto resistere i turchi? Con una linea trincerata di sbarramento, se noi 
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li avessimo attaccati come un esercito, a bandiere spiegate. Ma se invece 
(com’era possibile) avessimo agito come un’influenza, un’idea, una cosa 
intangibile, invulnerabile, senza forma, disciolta nell’aria, come un gas? 
Ogni esercito è simile a una pianta, immobile, con radici salde, nutrito 
attraverso lunghi canali che salgono sino alla cima. Ma noi avremmo 
potuto essere come l’aria, un soffio d’aria ovunque ci piacesse. I nostri 
regni erano vivi nell’immaginazione di ognuno, e poiché non ci occorreva 
nulla di concreto per vivere, avremmo anche potuto non esporre nulla di 
concreto alle armi nemiche. Un soldato regolare, pensavo, padrone solo 
del pezzo di terra su cui è accovacciato, capace di sottomettere solo ciò 
contro cui può puntare il fucile, un simile soldato, privato d’un bersaglio, 
si sarebbe sentito abbandonato. 

Poi calcolai quanti uomini sarebbero occorsi, da disporre su tutta quella 
terra, per salvarla dal nostro attacco in profondità, mentre la sedizione 
levava la testa su ciascuna delle centomila miglia che restavano incustodite. 
Conoscevo bene l’esercito turco. Anche ammettendo che le sue possibilità 
operative fossero aumentate di recente per l’arrivo di aeroplani, cannoni e 
treni blindati (che rimpicciolivano la terra come campo di battaglia), esso 
avrebbe sempre avuto bisogno di un fortino ogni quattro miglia quadrate, 
ed un fortino impegnava almeno venti uomini. Se il calcolo tornava, ci 
sarebbero voluti seicentomila uomini per neutralizzare l’inimicizia di tutti 
i popoli arabi, più l’ostilità attiva di pochi combattenti in armi. 

Di quanti combattenti potevamo disporre? Al momento ne avevamo 
quasi cinquantamila, sufficienti per le necessità immediate. Perciò gli assi 
della partita sembravano in mano nostra. Valorizzando il nostro materia¬ 
le grezzo, e usandolo adeguatamente, avremmo potuto volgere a nostro 
vantaggio anche il clima, la ferrovia, il deserto, le armi moderne. I turchi, 
stupidi, erano sostenuti dai tedeschi, dogmatici. Avrebbero creduto che 
la rivolta fosse una cosa totale, come una guerra, e avrebbero tentato di 
domarla secondo le regole della guerra. [...] E domare una ribellione 
con la guerra sarebbe stato lento e imbrogliato, come mangiare il brodo 
con il coltello. 

E ancora: 

Un principio tradizionale, applicato sino allora solo agli uomini, sanciva 
la necessità di rivelarsi superiori nel punto critico e nel momento dell’at¬ 
tacco. Noi avremmo potuto mantenerci superiori per l’equipaggiamento in 
un solo momento o settore dominante, e per il resto offrire al nemico, per 
economia, un fronte apparentemente negativo sia per l’equipaggiamento 
che per gli uomini, rivelandoci più deboli di lui dappertutto, tranne che 
in quell’unico momento o settore. Così avremmo sempre potuto scegliere 
noi stessi il punto critico. Quasi tutte le guerre erano state sino allora 
guerre di agganciamento, nelle quali entrambi i contendenti si sforzava¬ 
no di mantenersi in contatto per evitare sorprese tattiche. Noi avremmo 
combattuto una guerra di sganciamento, imponendoci al nemico con la 


silenziosa minaccia di un deserto vasto e sconosciuto, non scoprendoci 
sino al momento dell’attacco, che avrebbe potuto essere tale solo di nome, 
diretto non contro di lui, ma contro i suoi materiali, e quindi non avreb¬ 
be cercato la sua forza o le sue debolezze, ma i materiali più accessibili. 
Operando contro la ferrovia, avremmo scelto un tratto di binario deserto, 
e, quanto più deserto, tanto maggiore il nostro successo tattico. Avremmo 
potuto ricavare dal nostro sistema una norma (non una legge essendo la 
guerra antinomica), e sviluppare la tecnica di non prendere mai contatto 
col nemico. Ciò avrebbe anche soddisfatto la nostra esigenza di non esporci 
mai come bersaglio. Molti turchi non ebbero neppure un’occasione di 
spararci addosso, e non ci trovammo mai sulla difensiva se non per caso 
o per colpa nostra. 

Il corollario indispensabile ad una simile norma era un servizio 
d’informazione perfetto, che ci permettesse di progettare in sicurezza. 
[...] Ci saremmo sentiti sicuri solo sapendo tutto del nemico: perciò era 
necessario che dedicassimo al servizio d’informazioni cure maggiori di 
ogni comando regolare. 

Mi sentivo sulla buona strada. Il fattore algebrico, tradotto in termini 
arabi, calzava come un guanto, e ci prometteva il successo. [...] Del resto, 
ingaggiare battaglie in Arabia era un errore, perché il nostro vantaggio 
era rappresentato solo dalle munizioni sprecate dal nemico. Napoleone 
aveva detto che era difficile trovare generali disposti a dare battaglia; la 
maledizione di questa nostra guerra era che troppo pochi generali vole¬ 
vano fare altro. Secondo Saxe, le battaglie irrazionali sono il rifugio degli 
inetti. A me sembravano piuttosto imposizioni del più debole, rischi resi 
inevitabili dalla ristrettezza del terreno o dalla necessità di difendere una 
proprietà materiale più cara delle vite dei soldati. Noi non avevamo beni 
materiali da perdere; perciò la nostra miglior linea di condotta era di non 
difendere nulla e di non sparare contro nessuno. Le nostre carte erano la 
rapidità ed il tempo, non la potenza di fuoco. L’invenzione della carne in 
scatola ci serviva più della polvere da sparo, ma aumentava la nostra forza 
strategica piuttosto che la tattica, poiché in Arabia la distanza contava più 
della forza, lo spazio più della potenza di un esercito. [...] 

Mi sembrava certo e comprovato, inoltre, che la nostra rivolta si fon¬ 
dava su una base invulnerabile, sicura non solo da ogni attacco, ma anche 
dal timore di un attacco. Essa combatteva contro un nemico straniero e 
moralmente debole, contro un esercito d’occupazione disperso in un’area 
troppo vasta per poter venire controllata efficacemente da posizioni for¬ 
tificate. Poteva contare su una popolazione amica, di cui solo il due per 
cento prendeva parte attiva alla ribellione, ma il rimanente era abbastanza 
favorevole da non tradire i movimenti della minoranza. I rivoltosi attivi 
possedevano doti di segretezza e autocontrollo, ed erano rapidi, resistenti, 
indipendenti dalle arterie di rifornimento. Avevamo poi un equipaggiamento 
tecnico sufficiente a paralizzare le comunicazioni nemiche. Una provincia 
si sarebbe potuta dire conquistata quando avessimo insegnato ai suoi abi¬ 
tanti a morire per il nostro ideale di libertà; la presenza del nemico non 
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contava. La nostra vittoria finale sembrava indiscutibile, purché la guerra 
durasse abbastanza da permetterci di crearla 54 . 

Poche altre pagine, nella storia dell’arte militare, hanno 
avuto altrettanta influenza sulle generazioni successive. È opi¬ 
nione comune che Mao Zedong le abbia studiate, ed è molto 
più che verosimile che ne abbia tratto ispirazione, come fece sir 
Basii Liddell Hart, grande ammiratore di Lawrence e teorico 
del Yindirect approach, uno dei più autorevoli e discussi scrittori 
di strategia del Novecento; si sa poi con certezza che il vincitore 
delle guerre d’Indocina, Vo Nguyen Giap, prese in prestito da 
un inconsapevole ufficiale francese una copia dei Sette pilastri 
della saggezza nel 1946 55 . 

La teoria maoista della guerra prolungata, chiave di volta delle 
guerre di liberazione nazionale fino ai nostri giorni, è contenuta 
tutta nelle parole che chiudono il XXXIII capitolo del capolavoro 
di Lawrence («la nostra vittoria finale sembrava indiscutibile, 
purché la guerra durasse abbastanza da permetterci di crearla»); 
così come nelle altre sue idee esposte nelle pagine precedenti si 
ritrovano molte delle valutazioni più recenti su guerriglia e con¬ 
troguerriglia, dal numero di uomini che un esercito regolare deve 
poter schierare sul terreno per sperare di soffocare una rivolta 
all’importanza decisiva della human intelligence per gli insorti, 
dall’insostituibile valore del sostegno popolare, anche silenzioso 
e disarmato, e di una sicura base d’operazioni (qualcosa come 
i «ridotti» di Guglielmo Pepe), fino a considerazioni tattiche 
sull’importanza di poter minacciare costantemente le istallazioni 
fisse del nemico. 

Lawrence aveva gettato i semi della futura guerra rivoluzio¬ 
naria, ma aveva anche rielaborato, consapevolmente o meno, la 
lunga tradizione della petite guerre culminata con il trattato di 
Charles Edward Callwell: osservandola, per così dire, dal lato 
opposto della collina, e mettendola a frutto a vantaggio degli 
irregolari. Questo è vero alla lettera, per alcuni aspetti almeno: 
quando Lawrence scrive che «l’invenzione della carne in scatola 
ci serviva più della polvere da sparo», infatti, si riferisce alla 
possibilità di viaggiare più a lungo e più lontano, senza la neces¬ 
sità di mantenere una linea di rifornimento, esattamente come 
le flying columns predilette da Callwell. Lawrence trasforma la 
pratica tradizionale della «guerriglia regolare» in una scienza della 
rivolta armata contro un occupante poco flessibile, «dogmatico», 


che affronta la lotta contro gli insorti come se si trattasse di una 
guerra convenzionale, usando uno strumento del tutto inadatto 
allo scopo: tentando inutilmente, rabbiosamente, di «mangiare 
la minestra con il coltello». 

Non è mai stato detto meglio. La fama di Lawrence e il 
successo letterario dei Sette pilastri della saggezza convinsero gli 
editori deìYEncyclopaedia Eritannica ad affidargli la voce Science 
of Guerrilla Warfare per la XIV edizione dell’opera, apparsa nel 
1929: ma Lawrence era già lontano, seguendo la sua strana in¬ 
capacità di vivere un’esistenza «regolare» 56 , e fu quindi Liddell 
Hart a redigerla per lui, rielaborandone fedelmente le idee e 
contribuendo alla loro ancor più vasta diffusione. Con esiti che, 
come vedremo, andarono certamente al di là delle sue stesse 
aspettative. 


8. Alla conquista di un impero: Mao Zedong 

Nel suo celebre saggio sulla guerra partigiana, pubblicato nel 
1962, Otto Heilbrunn sostiene che Mao Zedong «fu il primo a 
trattare la guerriglia come un soggetto degno della scienza mi¬ 
litare, e nessuno più di lui ha dato un maggior contributo alla 
comprensione dei suoi aspetti strategici» 57 . Se l’affermazione 
iniziale è molto discutibile, la seconda è invece ben motivata: 
perché negli scritti del fondatore del Partito comunista cinese si 
trova il più coerente sviluppo di alcuni principi che Lawrence, 
come abbiamo visto, aveva scelto di esporre nella sua maniera 
non sistematica e volutamente «antinomica». 

Mao aveva cominciato a interessarsi di politica nel 1917, a 
ventiquattro anni, lavorando come aiuto bibliotecario all’università 
di Pechino. Il mondo si stava trasformando rapidamente nella ter¬ 
ribile fucina della guerra: mentre Lawrence combatteva, secondo 
le sue stesse parole, solo «una campagna minore in un teatro di 
guerra secondario», in Russia si decideva il destino dell’impero 
zarista, la cui trasformazione nel primo Stato socialista «reale» 
grazie all’affermazione dei bolscevichi guidati da Lenin avrebbe 
segnato la storia dell’intero XX secolo. Nel 1921 Mao Zedong, 
ormai convinto sostenitore dell’ideologia marxista-leninista, fu 
tra i fondatori del Partito comunista cinese; ma l’applicazione 
delle ferree regole della rivoluzione proletaria alla realtà rurale 
del suo paese si sarebbe rivelata tutt’altro che semplice. 
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All’indomani della rivoluzione d’ottobre, per strano che possa 
sembrare, nel campo comunista non esisteva ancora una vera e 
propria dottrina della guerra insurrezionale. Marx aveva dedicato 
solo occasionalmente la sua attenzione al problema, osservando 
da Londra gli sviluppi del conflitto franco-prussiano tra l’autun¬ 
no del 1870 e la primavera successiva: il suo entusiasmo per la 
Comune di Parigi, manifestato in un articolo del 12 aprile 1871, 
non aveva dato seguito a ulteriori sviluppi teorici; e anche la sua 
breve, acuta l’analisi della guerrilla spagnola antinapoleonica 
terminava con una serie di considerazioni piuttosto pessimistiche 
sul deterioramento morale delle bande, assuefatte alla violenza e 
all’odio, che «in tempo di pace costituiscono un’accozzaglia di 
teppisti pericolosi, sempre pronti a menar le mani in nome di 
qualunque partito o qualunque principio», mercenari apolitici in 
cerca soltanto di bottino 58 . Molto di più aveva scritto Friedrich 
Engels, che aveva dedicato alcuni brevi trattati e numerosi articoli 
al tema della guerra irregolare, riconoscendo sia la legittimità che 
la potenziale pericolosità, per un esercito invasore, della resistenza 
di popolo; ma anche le sue conclusioni non erano state del tutto 
incoraggianti per i futuri sovvertitori dell’ordine borghese. Il 
fanatismo e l’entusiasmo necessari a condurre una vera lotta parti- 
giana, infatti, sembravano ormai scomparsi nell’Europa civilizzata, 
dove si era «persa persino la nozione di che cosa sia una guerra»: 
soltanto i «barbari», concludeva il filosofo tedesco, avevano ormai 
la capacità di difendersi fino all’estremo, ignorando le convenzioni 
belliche, oltre l’eventuale sconfitta delle truppe regolari 59 . 

Forse Engels aveva ragione nell’ottica nazionalistica tardo- 
ottocentesca, ma le cose stavano per cambiare in maniera radicale 
con la teoria leninista della lotta di classe. Se il capo dei bolsce- 
vichi russi non ebbe molto da aggiungere, infatti, sulla tattica e 
la strategia della guerriglia, alla quale non dedicò praticamente 
alcuna attenzione, chiarì invece ai suoi seguaci e al mondo una 
qualità essenziale della nuova guerra rivoluzionaria: chi la scate¬ 
nava in nome del proletariato oppresso poteva considerare tutti i 
suoi avversari dei «nemici assoluti», contro i quali il ricorso alla 
violenza era non solo necessario e moralmente giustificabile, ma 
da adottare senza restrizioni, limitazioni o regole di sorta. Come 
i patrioti dell’Ottocento avevano teorizzato l’uso di ogni mezzo 
per scacciare l’invasore dalla patria, così Lenin proclamava ora 
la guerra civile contro il nemico di classe: non più lo straniero, 
ma lo sfruttatore delle masse lavoratrici 60 . 


La guerra comunista era dunque irregolare , perché poteva 
e doveva essere combattuta fuori dalle convenzioni tipiche dei 
conflitti tra Stati, e illimitata , perché non riconosceva confini di 
spazio e tempo, ma solo di classe e di vittoria; la guerriglia, intesa 
come insieme di procedure tattiche da utilizzare per sconfiggere 
un nemico più forte e meglio armato, poteva certo essere uno 
strumento utile, ma solo finché la massa rivoluzionaria non fos¬ 
se stata capace di dotarsi di un’organizzazione tale da mettere 
in campo un vero esercito. Una volta conquistato il potere e 
rovesciato il vecchio ordine borghese, non ci sarebbe stato più 
alcun bisogno di colpire e fuggire; non più il vapore diffuso di 
Lawrence, in altre parole, ma una serie di tremendi, tradizionali 
colpi di maglio. 

Queste le basi teoriche che il giovane Mao aveva a disposi¬ 
zione per combattere la guerra rivoluzionaria nel suo immenso 
paese. Gli esordi furono tutt’altro che felici: il 1° agosto 1927, 
applicando alla lettera lo schema bolscevico, i comunisti cinesi 
tentarono la poco realistica carta dell’insurrezione urbana nelle 
città del sud-est, dove era più forte il rivale partito nazionalista 
del Guomindang, e furono duramente sconfitti 61 . Mao venne 
allora inviato dal soviet dello Jiangxi, il principale organismo 
comunista superstite, a verificare la situazione nelle campagne 
dello Hunan, la sua provincia di origine, e ne tornò fermamente 
convinto della possibile sollevazione di milioni di contadini, che 
avrebbe avuto la forza inarrestabile di un uragano. L’attenzione 
dei rivoluzionari si stava finalmente e logicamente spostando verso 
le masse rurali; intanto i comunisti dovettero subire, a partire 
dal 1930, una serie di offensive del Guomindang, che inflissero 
loro perdite terribili, fino a costringerli nel 1934 ad abbando¬ 
nare anche la regione dello Jiangxi per sfuggire alla pressione 
del nemico. Mao spezzò l’accerchiamento in ottobre, ponendosi 
alla testa dei circa 130 mila uomini della l a armata comunista e 
dirigendo verso occidente: era l’inizio della leggendaria «lunga 
marcia», una ritirata di 12 mila chilometri fino alla remota regione 
dello Shaanxi, nel nord-ovest della Cina, dove giunse con soli 20 
mila superstiti dopo più di un anno di marce forzate e combat¬ 
timenti (carta 2). Poteva essere la fine dell’avventura comunista 
in Cina, ma Mao non si diede per vinto; sfruttando la relativa 
sicurezza della sua nuova base, si pose all’opera per riorganizzare 
la struttura militare del partito, mentre il Guomindang di Jiang 
Jieshi (Chiang Kai-shek) nel 1936 perdeva l’ultima occasione di 
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annientare il nemico sfuggito alla sua morsa: il suo esercito del 
nord, nonostante gli ordini ricevuti, si mostrò più preoccupato di 
fronteggiare i giapponesi in Manciuria che di combattere l’ultima 
battaglia di una guerra civile apparentemente già vinta. Fu un 
errore fatale. L’anno successivo i giapponesi invadevano la Cina, 
provocando una svolta decisiva nella lotta per il potere a tutto 
vantaggio dei comunisti, perché l’esercito nazionalista si dimostrò 
ben presto incapace di contenere il nemico e il Guomindang, 
di conseguenza, perse gran parte del proprio prestigio, oltre che 
risorse umane e materiali ingentissime. 

I comunisti utilizzarono al meglio il respiro concesso dall’ag¬ 
gressione giapponese per rafforzarsi politicamente e militarmente 
fino a raggiungere una massa critica inarrestabile. Venne stipulato 
un accordo con il Guomindang per sospendere la guerra civile 
fino alla sconfitta del nemico comune: se ne giovarono più Mao 
e i suoi uomini, quasi del tutto ignorati dai comandi giapponesi, 
che continuavano a operare offensivamente soprattutto nelle zone 
ancora sotto controllo nazionalista, nel sud della Cina. Furono anni 
decisivi per il futuro successo comunista: senza il logoramento 
provocato dalla continua pressione militare giapponese, infatti, il 
Guomindang avrebbe finito quasi certamente col prevalere nella 
guerra civile, cambiando il destino dell’Asia orientale. Ma furono 
anni fondamentali anche per l’elaborazione della teoria della lotta 
insurrezionale, perché nel 1937 e nel 1938 Mao ne espose i principi 
strategici e tattici in alcuni brevi trattati che gli avrebbero procu¬ 
rato fama di «più grande teorico della guerriglia rivoluzionaria 
del XX secolo» 62 . Una fama certo non del tutto immeritata, ma 
dovuta più all’emozione suscitata in tutto il mondo dal suo trionfo 
nel 1949 che non all’originalità delle idee espresse in testi tutto 
sommato piuttosto schematici, che probabilmente lo stesso Mao 
considerava una semplice razionalizzazione a scopo divulgativo 
di più complessi principi di arte militare 63 . 

Nel primo dei due trattati, l’opuscolo Sulla guerriglia , com¬ 
posto nel 1937, Mao parte da un principio leninista ortodosso: 
la guerriglia non è una forma indipendente di lotta, ma «solo un 
passo della guerra totale, un aspetto della lotta rivoluzionaria». 
Lenin temeva e disprezzava la partisanschina , ovvero la «partigia¬ 
neria», la deriva indisciplinata e anarcoide degli insorti lasciati a 
se stessi: Mao, nella sua ombra, ripete che «questo tipo di lotta 
armata deve essere coordinato con le operazioni dei nostri eserciti 
regolari», e perciò strettamente controllato dal partito. Quindi - 
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sempre nel primo capitolo del pamphlet - con la sua capacità di 
gettare ponti su veri e propri abissi culturali e cronologici, per 
spiegare cosa sia la guerriglia ricorre alle più profonde radici del 
pensiero militare cinese: 

la strategia della guerriglia deve essere basata in primo luogo sulla vigilanza, 
la mobilità e l’attacco. Deve essere adattata alla situazione del nemico, al 
terreno, alle linee di comunicazione, alla forza relativa degli eserciti in 
campo, al tempo meteorologico, alla condizione del popolo. Nella guerriglia, 
bisogna scegliere la tattica di far finta di venire daU’oriente, e attaccare da 
occidente; evitare il solido, e attaccare il vuoto; aggredire, ritirarsi, infliggere 
un colpo con la rapidità del lampo, cercare una soluzione fulminea. Se i 
guerriglieri affrontano un nemico più forte, si ritirano quando avanza, lo 
disturbano quando si ferma, lo colpiscono quando è stanco, lo inseguono 
quando si ritira. Nella strategia della guerriglia le retrovie, i fianchi e altri 
punti vulnerabili del nemico sono da considerare come i suoi organi vitali: 
qui deve essere molestato, attaccato, disperso, sfiancato e annientato 64 . 

Il maestro Sun nel cuore oscuro del XX secolo; come il gran¬ 
de filosofo della guerra non aveva certo previsto l’eclisse degli 
eserciti regolari, così Mao ripete che la guerriglia è solo una fase 
della lotta, anche se può avere un ruolo decisivo nel creare il 
collegamento necessario tra l’esercito e il popolo o, meglio, tra 
l’esercito comunista e il suo popolo. Per questo vennero diffuse 
e fatte rigorosamente osservare regole di comportamento desti¬ 
nate a ottenere la fiducia della gente; per questo, se la disciplina 
veniva mantenuta, il guerrigliero poteva contare sull’appoggio 
della popolazione, che spesso si rivelava decisivo per sorprendere 
e sconfiggere le forze avversarie. Come scrive Mao in uno dei 
passaggi più famosi del suo trattato del 1937, 

molti credono che sia impossibile per i guerriglieri sopravvivere a lungo 
dietro le linee nemiche. Una simile opinione rivela la scarsa comprensione 
del rapporto che dovrebbe esistere tra il popolo e l’esercito. Il primo può 
essere paragonato all’acqua, l’altro al pesce che la abita: come si può so¬ 
stenere che non possono esistere insieme? Sono solo i soldati indisciplinati 
che si alienano l’amicizia della popolazione e che, come il pesce fuori dal 
suo elemento naturale, non possono sopravvivere 65 . 

Anche in questo caso, come dirlo meglio? La metafora del 
pesce e dell’acqua rimane tuttora la più vivace e citata immagine 
della guerriglia, dei vantaggi che gode sui suoi nemici e persino 
dell’inanità del compito di chi deve combatterla, «prosciugando 
il mare» che offre riparo ai ribelli. In realtà, più che ad un mare 


senza confini, Mao vuole probabilmente farci pensare a polle 
d’acqua di diversa profondità e ampiezza, più o meno raggiun¬ 
gibili e quindi più o meno vulnerabili di fronte all’azione del 
nemico: un altro punto chiave della sua teoria riguarda infatti la 
necessità di stabilire delle basi sicure, dove «tutta la nostra forza 
deve essere utilizzata per diffondere la dottrina della resistenza 
armata contro il Giappone, per armare il popolo, organizzare 
unità di autodifesa, e addestrare bande di guerriglieri» 66 . Nelle 
basi veniva creato un governo locale capace di riscuotere tasse e 
organizzare servizi, oltre che di espandersi lentamente ampliando 
la zona sotto controllo comunista; essenziale, ovviamente, era la 
capacità di soddisfare le esigenze fondamentali della popolazio¬ 
ne, mettendo da parte il dogmatismo marxista-leninista. Come 
dichiarò realisticamente il comandante militare Peng Dehuai al 
giornalista americano Edgar Snow, 

Dal momento che le masse sono interessate soltanto alla soluzione 
pratica dei problemi che riguardano l’esistenza quotidiana [...] è possibile 
sviluppare la guerra partigiana solo grazie all’immediata soddisfazione dei 
loro bisogni più urgenti. 

Questo significava, prima di tutto, alleviare le difficoltà eco¬ 
nomiche dei contadini: nelle aree liberate 

il nuovo regime intervenne quindi in favore della classe rurale, rovinata 
da debiti e tasse. Sotto lo slogan di «equa redistribuzione del peso della 
resistenza» venne dichiarata una moratoria su tutti i debiti precedenti la 
guerra e sui relativi interessi. Il canone d’affitto della terra venne ridotto 
dal 50 al 25%. Furono abolite diverse tasse, e sostituite da un’unica im¬ 
posta sul reddito, riscossa in forma progressiva, che non poteva superare 
comunque il 35%. La terra dei latifondisti assenti, fuggiti nelle città oc¬ 
cupate [dal nemico], venne ripartita tra i contadini che ne erano privi; ma 
la proprietà di quelli che erano rimasti [nelle basi comuniste] - e alcuni 
lo avevano fatto, prendendo parte attiva alla vita politica e militare - non 
fu minacciata in alcun modo 67 . 

L’azione politica e sociale è al tempo stesso punto di partenza 
e scopo ultimo della lotta partigiana, ed è decisiva per sostenere il 
peso della guerra di popolo; che a sua volta diventa strumento non 
solo della liberazione dall’invasore imperialista, ma fase educativa , 
tanto terribile quanto necessaria, sulla via dell’emancipazione 
delle masse rurali. La strettissima connessione tra azione politica 
e militare è evidente anche nelle tre fasi della lotta rivoluzionaria, 
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considerate il fulcro dell’intera strategia insurrezionale maoista, 
descritte nel saggio Sulla guerra prolungata del 1938: 

1 .fase prerivoluzionaria , creazione di una base sicura in un’area geo¬ 
grafica remota, possibilmente caratterizzata da terreno difficile (montagne, 
foreste) dove il nemico sia presente con pochi reparti e sia comunque rilut¬ 
tante a impegnarsi a fondo. Una volta creata questa «base rivoluzionaria», 
e rinforzati i propri reparti, si può passare alla fase successiva, o 2. fase di 
stallo strategico , che prevede la creazione di altre «basi rivoluzionarie» e la 
diffusione capillare dell’ideologia comunista nelle campagne, in una zona 
via via sempre più ampia, dove si devono creare vere e proprie strutture 
di governo parallele che gestiscano il potere locale e conquistino «menti e 
cuori» della popolazione attraverso progetti di riforma agraria, o simili. In 
questa fase le operazioni militari continuano a essere quelle «mordi e fuggi» 
tipiche della guerriglia, anche se su scala progressivamente più ampia e con 
obiettivi più ambiziosi. La «fase due» può durare anni, è caratterizzata mili¬ 
tarmente da un sostanziale equilibrio strategico, e termina soltanto quando, 
a giudizio dei capi rivoluzionari, le forze sono tali da permettere il passaggio 
all’ultimo e più critico momento della guerra di liberazione: 3. la fase della 
controffensiva strategica , che dovrà portare alla vittoria finale (e quindi alla 
cacciata o alla resa del nemico) attraverso una serie di azioni militari su 
vasta scala, non più limitate quindi alle tattiche dei reparti irregolari ma 
caratterizzate da una vera e propria guerra di movimento e di conquista 68 . 

Come si vede, Mao resta fedele ad alcuni principi enunciati 
nel pamphlet del 1937: la guerriglia è solo una fase della lotta, 
che deve risolversi, per avere successo, in una vera e propria 
offensiva convenzionale affidata alle truppe regolari dell’Esercito 
di liberazione del popolo; il momento chiave dell’intera guerra 
rivoluzionaria è quello del passaggio dalla difesa all’attacco, che 
il comandante deve scegliere con estrema cautela. Quest’ultima, 
va detto, è un’idea non proprio originale: come si legge nel VI 
libro del capolavoro di Cari von Clausewitz, infatti, benché la 
difesa sia una forma intrinsecamente più vantaggiosa di condu¬ 
zione delle ostilità, ci si deve servire di essa 

soltanto finché se ne ha bisogno a motivo della propria debolezza, e la 
si deve abbandonare non appena si è abbastanza forti per porsi lo scopo 
positivo. Ora dal momento in cui, diventando vincitori grazie alla difesa, 
si raggiunge un rapporto di forze più favorevole, il corso naturale nella 
guerra è cominciare con la difesa e finire con l’offensiva^. 

Dall’irregolare al regolare, dalla difesa strategica alla con¬ 
troffensiva destinata a decidere il conflitto; dalla rivoluzione a 


vantaggio degli oppressi al potere su «ogni cosa sotto il cielo», 
come i cinesi chiamavano la loro terra: è questa la parabola di 
Mao, di cui la guerriglia costituisce soltanto uno strumento utile 
in una fase transitoria della lotta. Nonostante questo, per come 
sono state accolte e reinterpretate, le sue pagine costituiscono, 
assieme alle scarne annotazioni di Thomas Edward Lawrence, 
le vere pietre angolari della riflessione teorica contemporanea 
sull’insurrezione e la guerra rivoluzionaria. Prima di analizzare gli 
sviluppi più recenti vale dunque la pena di riassumere i principi 
fondamentali del loro pensiero, ripercorrendone le molte analogie, 
partendo dalle annotazioni del protagonista della rivolta araba, 
che precedono di alcuni anni i testi maoisti 70 . 


I quindici principi di T.E. Lawrence (1920) 

Mao Zedong 

1 . 

Conquistare «i cuori e le menti» 

Sì 

2. 

Stabilire una base sicura 

Sì 

3. 

Strategia: restare dispersi 

Occasionalmente 

4. 

Fare massimo uso della mobilità 

Sì 

5. 

Operare in piccoli gruppi locali 

Occasionalmente 

6. 

Restare separati dal nemico 

Sì 

7. 

Non tentare di difendere il terreno 

Sì 

8. 

Operare in profondità, non en face (ovvero, non in linee) 

- 

9. 

Cercare di ottenere informazioni precise sul nemico 

Sì 

10 . 

Concentrarsi solo per ottenere una superiorità momentanea 

Sì 

11 . 

Colpire solo quando il nemico può essere colto di sorpresa 

Sì 

12. 

Non impegnarsi mai in combattimenti prolungati 

Occasionalmente 

13. 

Avere sempre linee di ripiegamento aperte 

Sì 

14. 

Fare la guerra al materiale, non agli uomini 

- 

15. 

Sfruttare individualità, «irregolarità» e imprevedibilità 
dei guerriglieri 

No 


Alcune corrispondenze sono evidenti e aggiungerei inevitabili , 
perché i principi esposti da Lawrence toccano aspetti necessari 
alla sopravvivenza stessa della guerriglia: conquistare i cuori e le 
menti della popolazione, stabilire una base sicura, fare massimo 
uso della mobilità e della sorpresa, non difendere in modo rigido 
parti di territorio, mantenere sempre aperta una via di fuga. E 
più interessante analizzare le differenze. La principale è proprio 
in fondo all’elenco: se Lawrence, da incorreggibile individuali¬ 
sta, ritiene importante valorizzare le qualità più «irregolari» dei 
singoli combattenti, Mao nutre invece una diffidenza estrema 
per la possibile deriva «anarcoide» della guerriglia, la già citata 
partisanschina , stigmatizzata da Lenin; per questo è anche più 
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cauto sulla dispersione delle bande di ribelli, e sulla loro capacità 
di operare per lunghi periodi in gruppi locali isolati. Alla maggior 
fiducia di Mao nella forza d’urto convenzionale degli insorti si può 
ricollegare anche la possibilità di condurre un attacco prolungato, 
nel caso vi sia bisogno addirittura di vari giorni «per annientare 
un gruppo nemico» 71 , cosa che Lawrence esclude invece senza 
esitazioni; ma sono, come si vede, discrepanze tutto sommato 
minori, mentre la concezione generale è sostanzialmente, ma non 
sorprendentemente simile. 

Proviamo a rovesciare la prospettiva, analizzando i principi 
strategici esposti da Mao Zedong nel suo opuscolo sui Problemi 
di strategia della guerriglia contro il Giappone , del 1938 72 : 


I Si 

H principi strategici di Mao Zedong (1938) 

Lawrence 

1 . 

Esecuzione di operazioni offensive nell’ambito di una guerra difensiva 
e di operazioni ininterrotte in una guerra prolungata; mantenimento 



dell’iniziativa strategica 

Sì 

2. 

Collegamento con le operazioni dell’esercito regolare 

- 

3. 

Creazione di «baluardi strategici» (basi di appoggio) 


4. 

Strategia difensiva (protezione dei «baluardi» grazie allo sfruttamento 
delle linee interne) e passaggio alla controffensiva 


5. 

Passaggio dalla guerra partigiana alla guerra di movimento delle 
truppe regolari 


6. 

Azione di comando (pianificazione): strategia unitaria, tattica decentrata 

Si 


Alcuni punti sono ormai familiari: la necessità di mantenere 
l’iniziativa anche nell’ambito di una strategia necessariamente di¬ 
fensiva, specie nelle prime fasi della lotta; la creazione di «baluardi 
strategici», come Mao chiama le basi operative della guerriglia; 
la protezione dei «baluardi strategici» quando l’avversario, resosi 
conto della loro importanza, tenterà di eliminarli; il passaggio 
all’offensiva una volta che siano state annientate o comunque 
respinte le colonne nemiche, che corrisponde, o precede di poco, 
il passaggio dalla guerra partigiana alla guerra di movimento af¬ 
fidata all’Esercito di liberazione del popolo. L’importanza dello 
stretto collegamento con le operazioni delle truppe regolari è 
ribadito nel secondo principio; mentre nel sesto e ultimo Mao 
riafferma come indispensabile una chiara divisione di compiti 
tra il comando supremo della guerra rivoluzionaria, che deve 
mantenere il controllo indiscusso sulla condotta generale delle 
operazioni, e gli ufficiali inferiori alla guida delle bande, ai quali 
può essere delegata soltanto l’iniziativa sulle scelte tattiche locali. 


Lawrence, nelle sue riflessioni sulla guerriglia, condivide 
senza alcun dubbio il primo e l’ultimo punto; trascura invece di 
trattare il problema della collaborazione con le truppe regolari, 
considerata essenziale da Mao, probabilmente perché - dal suo 
punto di vista di ufficiale dell’esercito britannico, distaccato nello 
Hijaz proprio per metterla in atto - lo considera già risolto in 
partenza; non dà nemmeno troppa importanza alla creazione di 
uno o più «ridotti», o «baluardi strategici», perché si trova ad 
operare in un teatro di guerra del tutto sui generis , alla testa di 
beduini seminomadi che rifuggono istintivamente da qualsiasi idea 
di una base stabile. La sicurezza dei guerriglieri arabi dipende 
dall’essere i veri padroni degli orizzonti del deserto: l’intera re¬ 
gione tra la Siria e il mar Rosso può di fatto essere considerata il 
loro «baluardo strategico», senza bisogno di ulteriori delimitazioni. 

Perché sia completo il confronto resta ancora da considerare 
un ultimo aspetto di grande rilievo, che Mao non comprende nel 
breve elenco dei principi strategici ma discute ampiamente altrove, 
ritenendolo chiaramente un cardine della guerra rivoluzionaria: la 
relazione tra profondità nello spazio e durata nel tempo, ovvero la 
necessità - almeno nelle prime fasi della lotta - di cedere terreno 
per consolidare il proprio controllo sulle masse rurali, addestrare le 
reclute, organizzare la struttura politica ed economica delle «aree 
liberate». «In paesi piccoli, come il Belgio», secondo le parole 
dello stesso Mao, «la possibilità di successo [di un’insurrezione] 
sono minime, o nulle» 73 : la guerra rivoluzionaria ha bisogno di 
grandi orizzonti, perché solo in questo caso il nemico non riuscirà 
a estendere il suo controllo sul territorio prima che i ribelli, con 
le buone o le cattive, siano riusciti a diffondere le proprie idee 
e conquistare «i cuori e le menti» della gente. Su questo punto 
l’accordo con le idee di Lawrence è completo: le sue riflessioni 
del marzo 1917, come si ricorderà, nascono proprio da una 
valutazione sull’ampiezza del deserto, l’impossibilità da parte 
dei turchi di controllarlo adeguatamente, e quindi l’inevitabile 
propagarsi della ribellione, una volta che ne fossero stati sparsi i 
semi. «Calcolai quanti uomini sarebbero occorsi, da disporre su 
tutta quella terra, per salvarla dal nostro attacco in profondità, 
mentre la sedizione levava la testa su ciascuna delle centomila 
miglia che restavano incustodite»: troppi, naturalmente, cosa che 
già all’inizio della lotta convinse Lawrence (e dopo di lui Mao, 
rifugiatosi nelle profondità della Cina rurale) della possibilità di 
sconfiggere l’esercito nemico. 
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Un intellettuale britannico individualista all’estremo, inna¬ 
morato della causa araba, e un fervente marxista-leninista della 
provincia dello Hunan, quasi coetanei, sono quindi gli strani 
padri della guerriglia contemporanea. Lawrence aveva rovesciato 
la prospettiva della petite guerre , trasformandola in un efficace 
strumento insurrezionale, ma continuando a considerarla solo 
in funzione della lotta armata contro un nemico esterno; Mao 
aveva fatto un passo ulteriore, unendo la forza di un’ideologia 
«universale» alla volontà di resistenza della nazione aggredita, 
il nuovo odio verso il nemico di classe a quello atavico, inestin¬ 
guibile, contro lo straniero invasore. Per conquistare il potere 
Mao aveva condotto una guerra rivoluzionaria al tempo stesso 
interna ed esterna: il trionfo comunista, nel 1949, sembrò dimo¬ 
strare al mondo intero la validità delle sue teorie sulla strategia 
e la tattica della guerriglia, e da allora i capi dei movimenti di 
liberazione nazionale - che si moltiplicarono con il crollo degli 
imperi coloniali europei - tentarono di applicare anche nei loro 
paesi le dottrine maoiste. Con esiti non sempre pari alle aspet¬ 
tative, come vedremo, ma senza alcuna sostanziale innovazione 
almeno fino agli anni Sessanta. 


9. «Something about guts and God»: Orde Wingate e la guerriglia 

regolare nell’età contemporanea 

La guerra civile cinese si concluse esattamente come Mao 
aveva previsto e auspicato, ovvero con una serie di grandi of¬ 
fensive convenzionali dell’Esercito di liberazione del popolo, 
che finirono per costringere i superstiti del Guomindang ad 
abbandonare il continente e fuggire sull’isola di Taiwan. Era 
durata oltre vent’anni ed era costata milioni di morti, segnando 
il destino di un continente; nonostante questo, la sua importanza 
era stata in qualche modo oscurata - almeno dal punto di vista 
occidentale - dal conflitto che tra il 1939 e il 1945 aveva oppo¬ 
sto le democrazie alleate dell’Unione Sovietica al nazifascismo 
europeo e all’imperialismo giapponese. 

La seconda guerra mondiale era stata combattuta e vinta da 
eserciti enormi, appoggiati da apparati industriali titanici, con un 
uso diretto e distruttivo della forza militare terrestre, navale e aerea 
assolutamente senza precedenti. Ma era stata anche costellata di 
operazioni irregolari, di tutti i tipi e su tutti i fronti: commandos 


britannici 74 , reparti Brandenburg tedeschi, Long Range Desert 
Groups, SAS, OSS, partigiani nazionalisti e comunisti avevano 
combattuto dalle Filippine alla Norvegia, da Creta alla Russia, 
dalla Birmania alla Normandia, portando a termine missioni 
audaci, spesso con risultati del tutto sproporzionati al numero di 
uomini coinvolti. Il posto d’onore spetta alle unità di comman¬ 
dos , create per volere di Winston Churchill nel giugno del 1940 
allo scopo di «seminare il terrore sulle coste nemiche» 75 , come 
si espresse allora il primo ministro, per mostrare alla Germania 
e al mondo che persino nell’ora più buia non si era spento lo 
spirito combattivo britannico. 

Il ruolo dei commandos fu prima di tutto morale, anche se 
alcune loro incursioni colpirono obiettivi militarmente rilevanti, 
come la distruzione del grande bacino di carenaggio di Saint- 
Nazaire nel marzo 1942. Ne riparleremo a proposito delle tattiche 
d’impiego delle truppe speciali; ma dal punto di vista della teoria, 
l’unico vero progresso compiuto durante gli anni del secondo 
conflitto mondiale fu senza dubbio quello della long range pe- 
netration («penetrazione ad ampio raggio») di Orde Wingate: 
un altro eccentrico ufficiale dell’esercito britannico, anticonfor¬ 
mista all’estremo, capace di andare oltre le regole della guerra 
convenzionale e di battersi appassionatamente per le proprie 
idee, ispirando una sorta di devozione in alcuni, diffidenza o 
avversione in altri, e suscitando controversie, recriminazioni e 
polemiche che non si sono placate nemmeno dopo la sua morte 
e la fine della guerra. 

Orde Charles Wingate nacque in India nel 1903, figlio di 
un colonnello in pensione, devoto seguace della Chiesa di Sco¬ 
zia e affiliato alla setta conservatrice dei Plymouth Brethren; a 
vent’anni si diplomò alla Royal Military Academy di Woolwich 
(senza dimostrare doti particolari, bisogna aggiungere) ed ebbe 
il brevetto di ufficiale di artiglieria. Da giovane subì il fascino 
di T.E. Lawrence, di cui era lontano cugino, iniziando anche a 
studiare lingua e cultura araba; nel 1928 venne inviato in Sudan, 
dove fu incaricato di contrastare le incursioni compiute da raz¬ 
ziatori etiopi, ed ebbe quindi un primo assaggio di guerriglia e 
controguerriglia. La sua vita cambiò nel 1936, quando col grado 
di capitano venne assegnato al servizio informazioni delle forze 
di guarnigione nel Mandato di Palestina, all’inizio della seconda 
rivolta araba: Wingate si innamorò della causa sionista, e divenne 
l’ispiratore e l’organizzatore delle Special Night Squads, piccole 
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unità miste di militari britannici e coloni ebraici destinate a 
rintuzzare gli attacchi dei guerriglieri utilizzando le loro stesse 
tattiche non convenzionali. Con l’appoggio di sir Archibald Wa- 
vell, dall’agosto del 1937 comandante in capo delle forze imperiali 
in Palestina e Transgiordania, Wingate stabilì il proprio posto 
di comando nel kibbntz di Ein Harod, in Galilea, da dove orga¬ 
nizzava imboscate notturne per intercettare i guerriglieri arabi, 
oltre che vere e proprie spedizioni punitive contro i loro villaggi, 
riuscendo a limitare l’azione delle bande ribelli. Ma la durissima 
controguerriglia delle Special Night Squads non corrispondeva 
assolutamente alla politica filoaraba del governo britannico, che 
nel 1939 decise di limitare l’immigrazione ebraica tentando di 
porre fine alla rivolta. Quando venne approvato dalla Camera 
dei Comuni il White Paper sulla Palestina (23 maggio 1939), in 
cui si rigettavano le richieste sioniste di uno Stato ebraico indi- 
pendente, Wingate, infuriato, si spinse fino a consigliare ai capi 
dell’Hagana di adottare una linea d’azione più energica, offrendosi 
persino di guidare i loro uomini in combattimento contro il suo 
stesso esercito per attaccare immediatamente la grande raffineria 
di Haifa: il gesto equivaleva a un atto di alto tradimento, e la 
dice lunga sul suo carattere. Per fortuna l’idea venne scartata: 
gli fu risposto che non era il momento di irritare i britannici, 
mentre si faceva sempre più minacciosa la potenza della Ger¬ 
mania nazista. Poco dopo Wingate venne convocato al quartier 
generale di Gerusalemme, dove ricevette l’ordine di tornare in 
patria; le note di servizio che lo accompagnavano, compilate dai 
suoi diretti superiori, avrebbero potuto segnare la fine della sua 
carriera militare: «è un buon soldato», vi si leggeva infatti, «ma, 
almeno per quanto riguarda la Palestina, rappresenta un rischio 
per la sicurezza. Non può essere considerato affidabile. Pone 
gli interessi degli ebrei al di sopra di quelli del suo stesso paese. 
Non dovrebbe essergli permesso di tornare in Palestina». No di 
certo: e «molti degli ufficiali suoi colleghi pensavano addirittura 
che se la fosse cavata a buon mercato» 76 . 

Ma Wingate aveva amici influenti, che gli evitarono guai peggio¬ 
ri. Il generale Wavell si diede immediatamente da fare, suggerendo 
alle persone giuste che quello strano ufficiale possedeva delle qua¬ 
lità eccezionali, e sarebbe bastato tenerlo lontano dagli ebrei, sua 
unica fissazione pericolosa, perché tutto andasse per il meglio. Le 
«doti fuori del comune» riguardavano, ovviamente, il suo modo 
di condurre operazioni irregolari in modo efficiente e spietato, 


badando poco alla forma e molto alla sostanza; sir Archibald - nel 
fratempo passato al comando di tutte le forze imperiali in Medio 
Oriente - si ricordò quindi di lui un anno e mezzo dopo, all’ini¬ 
zio del 1941, quando lo richiamò in Sudan (col grado di tenente 
colonnello) per collaborare alla campagna destinata a cacciare gli 
italiani dal Corno d’Africa, riportando sul trono di Addis Abeba 
l’imperatore Hailé Selassié. Wingate - secondo il suo stile - si ap¬ 
passionò alla causa del «Leone di Giuda», discendente diretto di 
Salomone e Davide, e riuscì ad ottenere il comando di una flying 
column destinata a penetrare in Etiopia attraverso l’altopiano del 
Gojjam, attaccando di sorpresa il dispositivo nemico da una dire¬ 
zione quantomeno improbabile, visto che le vie di comunicazione 
con il Sudan erano praticamente inesistenti. 

Wingate battezzò la sua colonna «Gideon Force», fedele sia alla 
propria formazione cristiana che alla più recente militanza sionista: 
in tutto poteva contare su una cinquantina di ufficiali e una ventina 
di sottufficiali britannici, 800 uomini di truppa sudanesi e altrettanti 
«patrioti» etiopi, accompagnati da un’impressionante carovana di 
25 mila cammelli destinata a garantire l’autonomia e la mobilità del 
contingente. La Gideon Force entrò in Etiopia il 20 gennaio del 
1941; prima della fine di aprile gli uomini di Wingate erano riusciti 
a cacciare le truppe italiane da tutto il Gojjam, mettendo fuori 
combattimento - tra morti e feriti - più di 3 mila soldati nemici, 
e soprattutto catturando 282 ufficiali e circa 800 soldati italiani, 
14.500 ascari, 12 cannoni, 60 mitragliatrici pesanti e 161 leggere, 
12 mila fucili, 5 milioni di cartucce... 

L’idea di penetrare a fondo in territorio nemico sfruttando 
la sorpresa, la rapidità, addirittura l’improbabilità di una simile 
offensiva (meno di 2 mila contro più di 30 mila: questa la situa¬ 
zione iniziale nel Gojjam) si era dimostrata vincente. Wingate 
tentò di trasformare il suo successo sul campo in una lezione 
da diffondere ai vertici dell’esercito britannico: dall’Etiopia 
scrisse un memorandum intitolato 11 metodo corretto e il metodo 
sbagliato per trattare con una popolazione «quinta colonna », e lo 
inviò ai suoi diretti superiori e al generale Wavell al Cairo. E 
un testo curioso, perché mentre intende gettare le basi di quella 
che sarà la più evoluta teoria della penetrazione a lungo raggio, 
Wingate si prende una personale vendetta postuma sul suo eroe 
di gioventù, T.E. Lawrence, ormai detestato per il filoarabismo 
e forse invidiato per il successo ottenuto dalle sue teorie sulla 
guerra irregolare: 
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Il metodo sbagliato (o «Lawrence»). Al momento di penetrare nella 
zona occupata [dal nemico], il comandante della forza d’invasione si mette 
in contatto con il capo locale dei patrioti, e dopo una generica esortazione 
alla lotta suggerisce che può fare qualcosa per aiutarlo a portare a termine 
l’operazione. Il patriota risponde immediatamente che non desidera di 
meglio, ma purtroppo non ha né armi, né denaro, né munizioni. Il coman¬ 
dante gli chiede quanto vuole. L’altro tira fuori un ammontare improbabile. 
Il comandante ne promette una frazione, che effettivamente consegna, e 
aspetta i risultati. Sono inesistenti. Può anche decidersi a condurre per¬ 
sonalmente l’operazione, nella speranza di stimolare il patriota a darsi da 
fare. I risultati restano inesistenti; anche se possono essere fatti circolare 
falsi rapporti, che un comandante di questo tipo crederà veritieri. Il capo 
patriota, infatti, intuisce quel che segue: «Questo tipo evidentemente ha 
bisogno del mio (molto inefficiente) aiuto; per questo è disposto a con¬ 
segnarmi delle armi che io ho la capacità di usare solo in modo molto 
rudimentale, come lui certamente sa. Evidentemente non c’è nessun altro 
che possa combattere per lui ed è quindi disposto a pagarmi questo bel 
sussidio. Deve quindi essere piuttosto debole, e potrà ben essere sconfit¬ 
to... Se questo accade, sono nei guai. Questo è un buon motivo per non 
combattere, ma non per rifiutare quel che mi offre. È certamente vero 
che dovrei appoggiarlo di buon grado, e che non ho nessuna intenzione 
di tradirlo. Ma bisogna guardare in faccia la realtà. Perché dovrei morire 
senza una speranza di vittoria? Devo anche pensare alla mia famiglia e 
al mio villaggio. Alla fin fine, credo che il modo migliore di comportarsi 
sia accettare il suo sostegno con gratitudine; tenerlo da parte, nel caso un 
giorno io possa usarlo in sicurezza contro il nostro comune nemico, e nel 
frattempo imparare a usare quelle armi per definire una volta per tutte 
quella vecchia lite sulla sorgente d’acqua con gli Smiths». 

Il metodo corretto. Il comandante entra nella regione con una colon¬ 
na, piccola ma molto efficiente, modernamente equipaggiata, ma senza 
armi da dare via. Quando incontra il capo patriota gli dice che è venuto 
a combattere per la causa comune, mantenendo però il massimo riserbo 
sulle azioni che intende intraprendere. Il capo chiede che cosa possa fare 
per lui. Il comandante risponde: «Procurami dei viveri, che comprerò a 
un giusto prezzo, e passami informazioni». Il patriota se ne va pensando: 
«Questo è strano. Il suo contingente è piccolo, per cui deve avere altre 
truppe più numerose a disposizione, altrimenti non sarebbe così sicuro di sé. 
E perché, poi, non ha richiesto il mio aiuto? Mi conviene stare a guardare 
come vanno le cose». La notte seguente il comandante porta a termine con 
successo una prima operazione. Alla mattina il patriota si presenta e dice: 
«Perché non mi hai detto che intendevi attaccare? Avrei potuto esserti di 
grande aiuto». Gli risponde il comandante: «Ah, bene, ma tu non hai armi, 
e poi non sei nemmeno un soldato. E poi, perché dovresti farti ammaz¬ 
zare, dopo tutto? Questo è il nostro mestiere». Allora il patriota: «Ma io 
sono un soldato», dice, «e ho combattuto per anni il nemico. Dimmi solo 
cosa vuoi che faccia, con i miei uomini, e ti dimostrerò che posso farlo». 


«Ma non hai armi né munizioni, e io non posso privarmene». «È vero», 
dice ancora il patriota, «che ho pochissime munizioni: ma quelle che ho 
le voglio usare per far onore alla mia bandiera!» Il comandante a questo 
punto si dichara d’accordo: «Molto bene, vieni con me questo pomeriggio. 
Farò una ricognizione e troverò probabilmente qualche compito utile per 
i tuoi uomini. Ma giudicherò dai risultati, e se combinerete guai non po¬ 
trò impiegarvi più in azione». Risultato: il patriota si getta nella lotta con 
buona volontà e devozione. Considera il comandante come la sua guida. 
E per lui un privilegio seguirlo in battaglia 77 . 

Che è esattamente quello che Lawrence ottenne dai suoi be¬ 
duini. La polemica contro il celebre e lontano cugino è parziale 
e ingenerosa, in un modo tipico del personaggio: Wingate non 
sapeva riconoscere meriti ad altri che a se stesso e al dio degli 
eserciti, a quanto è dato capire dalla sua biografia. Ma il testo 
del memorandum - oltre che vivace nella descrizione dialogica 
dei rapporti tra un ufficiale britannico alla testa di una flying 
column e i capi dei «patrioti» - è notevole per le sue implica¬ 
zioni strategiche sulla guerriglia dei regolari: l’enfasi sulla qualità 
piuttosto che sul numero delle truppe impiegate in modo non 
convenzionale; la necessità di mantenere uno stretto controllo sulle 
operazioni oltre le linee; l’attenzione agli aspetti psicologici della 
cooperazione con le forze locali; l’importanza vitale di ottenere 
viveri e informazioni - le sole cose che era comunque necessario 
chiedere ai «patrioti» - per conservare libertà di movimento e 
capacità di sorprendere il nemico. 

Erano idee innovative, che avrebbero dato i loro frutti nello 
spazio di qualche anno, ma sul momento caddero nel vuoto; 
peggio ancora, nonostante la campagna della Gideon Force fosse 
terminata con una spettacolare vittoria, Wingate andò incontro 
a una grossa delusione. Il comando britannico non desiderava si 
desse troppo rilievo alle imprese di quella colonna semirregolare, 
formata in parte da patrioti etiopi e guidata dal loro legittimo 
sovrano: il merito della vittoria andava attribuito alle divisioni 
di sir Alex Cunningham, e bisognava rendere chiaro al mondo, 
per ragioni legate all’immagine dell’impero nelle colonie, come 
Hailé Selassié avesse riconquistato il trono solo grazie all’inter¬ 
vento dell’esercito di Sua Maestà. Wingate non la prese bene; 
intrattabile come al solito, fu inviato al Cairo ad aspettare ordini, 
e cadde in una depressione così violenta da tentare il suicidio 
tagliandosi la gola. Venne salvato in extremis da un amico medico 
ebreo, che fece anche il possibile per limitare lo scandalo; ma 
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Il metodo sbagliato (o «Lawrence»). Al momento di penetrare nella 
zona occupata [dal nemico], il comandante della forza d’invasione si mette 
in contatto con il capo locale dei patrioti, e dopo una generica esortazione 
alla lotta suggerisce che può fare qualcosa per aiutarlo a portare a termine 
l’operazione. Il patriota risponde immediatamente che non desidera di 
meglio, ma purtroppo non ha né armi, né denaro, né munizioni. Il coman¬ 
dante gli chiede quanto vuole. L’altro tira fuori un ammontare improbabile. 
Il comandante ne promette una frazione, che effettivamente consegna, e 
aspetta i risultati. Sono inesistenti. Può anche decidersi a condurre per¬ 
sonalmente l’operazione, nella speranza di stimolare il patriota a darsi da 
fare. I risultati restano inesistenti; anche se possono essere fatti circolare 
falsi rapporti, che un comandante di questo tipo crederà veritieri. Il capo 
patriota, infatti, intuisce quel che segue: «Questo tipo evidentemente ha 
bisogno del mio (molto inefficiente) aiuto; per questo è disposto a con¬ 
segnarmi delle armi che io ho la capacità di usare solo in modo molto 
rudimentale, come lui certamente sa. Evidentemente non c’è nessun altro 
che possa combattere per lui ed è quindi disposto a pagarmi questo bel 
sussidio. Deve quindi essere piuttosto debole, e potrà ben essere sconfit¬ 
to... Se questo accade, sono nei guai. Questo è un buon motivo per non 
combattere, ma non per rifiutare quel che mi offre. È certamente vero 
che dovrei appoggiarlo di buon grado, e che non ho nessuna intenzione 
di tradirlo. Ma bisogna guardare in faccia la realtà. Perché dovrei morire 
senza una speranza di vittoria? Devo anche pensare alla mia famiglia e 
al mio villaggio. Alla fin fine, credo che il modo migliore di comportarsi 
sia accettare il suo sostegno con gratitudine; tenerlo da parte, nel caso un 
giorno io possa usarlo in sicurezza contro il nostro comune nemico, e nel 
frattempo imparare a usare quelle armi per definire una volta per tutte 
quella vecchia lite sulla sorgente d’acqua con gli Smiths». 

Il metodo corretto. Il comandante entra nella regione con una colon¬ 
na, piccola ma molto efficiente, modernamente equipaggiata, ma senza 
armi da dare via. Quando incontra il capo patriota gli dice che è venuto 
a combattere per la causa comune, mantenendo però il massimo riserbo 
sulle azioni che intende intraprendere. Il capo chiede che cosa possa fare 
per lui. Il comandante risponde: «Procurami dei viveri, che comprerò a 
un giusto prezzo, e passami informazioni». Il patriota se ne va pensando: 
«Questo è strano. Il suo contingente è piccolo, per cui deve avere altre 
truppe più numerose a disposizione, altrimenti non sarebbe così sicuro di sé. 
E perché, poi, non ha richiesto il mio aiuto? Mi conviene stare a guardare 
come vanno le cose». La notte seguente il comandante porta a termine con 
successo una prima operazione. Alla mattina il patriota si presenta e dice: 
«Perché non mi hai detto che intendevi attaccare? Avrei potuto esserti di 
grande aiuto». Gli risponde il comandante: «Ah, bene, ma tu non hai armi, 
e poi non sei nemmeno un soldato. E poi, perché dovresti farti ammaz¬ 
zare, dopo tutto? Questo è il nostro mestiere». Allora il patriota: «Ma io 
sono un soldato», dice, «e ho combattuto per anni il nemico. Dimmi solo 
cosa vuoi che faccia, con i miei uomini, e ti dimostrerò che posso farlo». 


«Ma non hai armi né munizioni, e io non posso privarmene». «È vero», 
dice ancora il patriota, «che ho pochissime munizioni: ma quelle che ho 
le voglio usare per far onore alla mia bandiera!» Il comandante a questo 
punto si dichara d’accordo: «Molto bene, vieni con me questo pomeriggio. 
Farò una ricognizione e troverò probabilmente qualche compito utile per 
i tuoi uomini. Ma giudicherò dai risultati, e se combinerete guai non po¬ 
trò impiegarvi più in azione». Risultato: il patriota si getta nella lotta con 
buona volontà e devozione. Considera il comandante come la sua guida. 
È per lui un privilegio seguirlo in battaglia 77 . 

Che è esattamente quello che Lawrence ottenne dai suoi be¬ 
duini. La polemica contro il celebre e lontano cugino è parziale 
e ingenerosa, in un modo tipico del personaggio: Wingate non 
sapeva riconoscere meriti ad altri che a se stesso e al dio degli 
eserciti, a quanto è dato capire dalla sua biografia. Ma il testo 
del memorandum - oltre che vivace nella descrizione dialogica 
dei rapporti tra un ufficiale britannico alla testa di una flying 
column e i capi dei «patrioti» - è notevole per le sue implica¬ 
zioni strategiche sulla guerriglia dei regolari: l’enfasi sulla qualità 
piuttosto che sul numero delle truppe impiegate in modo non 
convenzionale; la necessità di mantenere uno stretto controllo sulle 
operazioni oltre le linee; l’attenzione agli aspetti psicologici della 
cooperazione con le forze locali; l’importanza vitale di ottenere 
viveri e informazioni - le sole cose che era comunque necessario 
chiedere ai «patrioti» - per conservare libertà di movimento e 
capacità di sorprendere il nemico. 

Erano idee innovative, che avrebbero dato i loro frutti nello 
spazio di qualche anno, ma sul momento caddero nel vuoto; 
peggio ancora, nonostante la campagna della Gideon Force fosse 
terminata con una spettacolare vittoria, Wingate andò incontro 
a una grossa delusione. Il comando britannico non desiderava si 
desse troppo rilievo alle imprese di quella colonna semirregolare, 
formata in parte da patrioti etiopi e guidata dal loro legittimo 
sovrano: il merito della vittoria andava attribuito alle divisioni 
di sir Alex Cunningham, e bisognava rendere chiaro al mondo, 
per ragioni legate all’immagine dell’impero nelle colonie, come 
Hailé Selassié avesse riconquistato il trono solo grazie all’inter¬ 
vento dell’esercito di Sua Maestà. Wingate non la prese bene; 
intrattabile come al solito, fu inviato al Cairo ad aspettare ordini, 
e cadde in una depressione così violenta da tentare il suicidio 
tagliandosi la gola. Venne salvato in extremis da un amico medico 
ebreo, che fece anche il possibile per limitare lo scandalo; ma 
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la sua carriera militare sembrò nuovamente sul punto di finire 
senza gloria, proprio mentre la guerra stava entrando nella sua 
fase decisiva. 

Ancora una volta fu sir Archibald Wavell - nel frattempo 
nominato comandante in capo delle forze schierate in Estremo 
Oriente - a ricordarsi di lui e richiamarlo in servizio attivo, con 
l’intenzione di utilizzare le sue doti e l’esperienza fatta con la 
Gideon Force per lanciare una puntata offensiva non convenzio¬ 
nale in Birmania. Wingate partì per l’India all’inizio del 1942; in 
giugno, con il grado di colonnello, ricevette il comando di una 
brigata di nuova formazione, la 77 a indiana 78 , da addestrare e 
impiegare prima possibile, secondo i suoi stessi principi opera¬ 
tivi, per una missione di long range penetration alle spalle delle 
linee nemiche. 

La situazione era pressoché disperata: la resa di Singapore 
(15 febbraio 1942) aveva rappresentato probabilmente il punto 
più basso di tutta la storia militare britannica, e la successiva 
maldestra difesa della Birmania non aveva certo sollevato il 
morale dell’esercito indiano, costretto a ritirarsi precipitosa¬ 
mente lungo una linea di resistenza che andava dalla penisola 
dell’Arakan, sul golfo del Bengala, ai confini con la Cina nel 
nord dell’Assam. Se in occidente le vittorie della fase iniziale 
del conflitto avevano creato il mito della Blitzkrieg germanica, 
in Estremo Oriente la rapida avanzata giapponese aveva trasfor¬ 
mato i soldati nipponici in maestri indiscussi della guerra nella 
giungla. Wavell sapeva di non avere ancora le forze per una 
controffensiva in grande stile, ma era altrettanto consapevole 
di quanto potesse essere dannoso, per il morale già basso delle 
sue truppe, attendere passivamente l’evoluzione degli eventi, 
continuando a lasciare l’iniziativa aH’avversario: bisognava 
dimostrare - come avevano fatto i commandos in Europa, nel 
momento più buio della guerra - che la volontà di combattere, 
di aggredire e di sorprendere il nemico era sempre viva, e che i 
giapponesi potevano essere battuti persino al loro stesso gioco. 
Wingate, l’eccentrico «soldato irregolare» capace di sbaragliare 
forze italiane dieci volte superiori alla testa della Gideon Force, 
poteva essere l’uomo giusto per un progetto del genere; era 
comunque un rischio da correre, in attesa di tempi migliori, e 
i circa tremila effettivi assegnati alla 77 a brigata indiana, passati 
alla storia con l’esotico nome di «Chindit» (una storpiatura del 
birmano cbinthe, che indicava gli animali fantastici, metà leoni 


e metà draghi, posti a guardia delle pagode), sembravano una 
forza adeguata all’impresa. 

L’addestramento dei Chindit fu durissimo, impegnando gli 
uomini dal giugno del 1942 all’inizio dell’anno successivo. I bat¬ 
taglioni della 77 a brigata vennero suddivisi in colonne autonome, 
secondo Wingate «abbastanza grandi da poter infliggere un duro 
colpo al nemico, ma abbastanza piccole da sfuggirgli se attaccate 
da una forza superiore»: circa 400 effettivi, ovvero una compa¬ 
gnia di fucilieri, un plotone esploratori (preso dal II battaglione 
dei «Burma Rifles», uomini già esperti della zona d’operazioni), 
una sezione armi pesanti (due mortai e due mitragliatrici) e un 
plotone trasporti con 120 muli. Questa era l’unità tattica di base 
della long range penetration , che doveva essere rifornita dall’aria; 
era previsto che più colonne si potessero riunire solo in casi ec¬ 
cezionali, altrimenti dovevano marciare e operare separatamente. 

Il 14 febbraio venne finalmente dato il via all’operazione 
«Longcloth», approvata da Wavell nonostante non fosse più pos¬ 
sibile lanciare la prevista offensiva sul fronte principale. Alla fine 
del mese i Chindit raggiunsero il loro primo obiettivo, la ferrovia 
che attraversava la Birmania centrale, e la danneggiarono in più 
punti; quindi proseguirono ancora verso oriente, attraversando 
il fiume Irrawaddy e spingendosi verso il secondo obiettivo, la 
strada che da Mandalay portava in Cina. L’esaurimento fisico 
degli uomini, i limiti della copertura aerea e l’attività delle forze 
giapponesi convinsero però Wingate a ordinare il ripiegamento 
generale alla fine di marzo, prima che la colonna più avanzata, 
agli ordini di Michael Calvert, riuscisse a tagliare anche questa 
importante via di comunicazione. Per tutto il mese successivo i 
Chindit lottarono per riguadagnare le proprie linee, abbando¬ 
nando l’equipaggiamento pesante e dividendosi in piccoli gruppi: 
il 28 aprile il comando di brigata di Wingate si ricongiungeva 
alle forze britanniche, preceduto e seguito dai superstiti delle 
altre colonne. 

«Longcloth» fu una specie di eroico disastro. La 77 a brigata 
perse circa un terzo dei suoi effettivi, e i soprawisuti erano per 
la maggior parte stremati dalla fatica, dalla dissenteria e dalla 
malaria. Molti ufficiali superiori britannici ritennero assolu¬ 
tamente ingiustificata una simile percentuale di uomini fuori 
combattimento, specie a fronte degli irrilevanti danni materiali 
inflitti al nemico; ma lo scopo morale dell’operazione era stato 
raggiunto, ed era andato anzi oltre le aspettative. Per la prima 
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volta clall’inizio della guerra, infatti, l’esercito indiano era passa¬ 
to al contrattacco: l’operazione era stata portata a termine con 
un’audacia e una determinazione che aveva stupito i giapponesi, 
disorientandoli al punto da spingerli a modificare la propria 
strategia difensiva in Birmania, dove cominciavano a sentirsi 
meno sicuri, e a progettare l’imprudente avanzata verso la piana 
di Imphal, nel Manipur. 

Il destino dei Chindit, all’indomani della loro prima campagna, 
era tutt’altro che sicuro. Ma la propaganda - che aveva presentato 
al mondo «Longcloth» come una spettacolare vittoria - ebbe ef¬ 
fetto almeno su Winston Churchill: Orde Wingate venne invitato 
a esporre le proprie ragioni durante la conferenza interalleata 
«Quadrant» di Quebec, nell’agosto 1943, e il primo ministro 
britannico, sempre propenso a dare il suo appoggio a tutte le 
forme di guerra inusuali e aggressive, si innamorò subito della 
long range penetration , concedendo carta bianca per organizzare 
una seconda e ben più ambiziosa operazione dei Chindit. Wingate, 
a soli quarant’anni, ottenne quindi l’inaspettato avanzamento al 
grado di generale di brigata, e soprattutto la possibilità di mettere 
alla prova le proprie teorie con grande abbondanza di uomini e 
mezzi: in ottobre venne autorizzata infatti la formazione di una 
grande unità nota come «Special Force» (3 a divisione indiana, 
nei ruoli ufficiali), destinata all’impiego oltre le linee nemiche 
nella Birmania centrale. 

Le nuove brigate Chindit - oltre alla 77 a indiana di Michael 
Calvert, riportata in efficienza, vennero assegnate a Wingate la 
14 a fanteria (Brodie), la 16 a fanteria (Fergusson), la 111“ indiana 
(Lentaigne, poi Masters) e la 3“ brigata dell’Africa occidentale 
(Gillmore) 79 - dovettero affrontare tre mesi di addestramento 
intensivo, complicato dai problemi relativi al previsto trasporto 
aereo di uomini, armi e muli; durante questo periodo vennero 
distribuite agli ufficiali una serie di istruzioni segrete in cui il 
comandante della Special Force spiegava i principi strategici e 
tattici della long range penetration. Wingate, in quelle poche 
pagine, sviluppava e portava alle estreme conseguenze la tradi¬ 
zionale funzione delle truppe leggere, nota e codificata fin dal 
Settecento: operare in profondità dietro le linee nemiche per 
disturbare le comunicazioni, assalire i convogli di rifornimenti, 
e in generale creare disordine e insicurezza. 

L’impresa della Gideon Force era stata il banco di prova; 
ma Wingate aveva continuato a ridefinire l’idea di base, spe¬ 


cie alla luce degli straordinari successi ottenuti dai giapponesi 
all’inizio della guerra in Malesia e Birmania. Così, nella prima 
nota addestrativa, il punto di partenza era l’analisi della tattica 
nipponica, basata sulla capacità di infiltrare attraverso la giungla 
piccoli distaccamenti di fanteria, che avanzavano poi autonoma¬ 
mente oltre le linee e riuscivano a destabilizzare il dispositivo 
difensivo britannico: Wingate la definiva short range penetration 
(«penetrazione a corto raggio»), perché il suo campo d’azione 
era comunque limitato dalla necessità di ricevere rifornimenti 
dalle retrovie. Si poteva far meglio: «a questo punto dipende 
solo da noi migliorare la tecnica giapponese applicando un 
metodo che abbiamo già sperimentato altrove, e che può essere 
riassunto nell’espressione long range penetration». Quest’ultima 
era resa possibile da due fattori relativamente nuovi in guerra, di 
cui soltanto allora si stavano cominciando ad apprezzare tutti i 
vantaggi: la radio e gli aerei da trasporto, che permettevano sia di 
mantenere il contatto con i reparti inviati nel cuore del territorio 
nemico, controllandone i movimenti, sia di rifornirli dal cielo, 
ignorando le difficoltà delle normali vie di comunicazione. In 
sostanza, concludeva Wingate, 

penetrazione profonda significa poter operare con colonne di truppe 
regolari di grande capacità combattiva nel cuore della macchina bellica 
avversaria; attaccare obiettivi che il nemico non è in grado di proteggere 
adeguatamente, e quindi obbligarlo ad alterare i suoi piani, creando una 
situazione in cui le nostre forze maggiori siano in grado di acquisire un 
vantaggio decisivo. Le operazioni di queste colonne sono rese possibili 
soltanto dall’esistenza di dense foreste, o da una popolazione patriottica 
[amica], oltre che dal pieno sfruttamento delle possibilità delle comuni¬ 
cazioni radio e del supporto aereo 80 . 

Siamo evidentemente nel dominio della guerriglia regolare 
«pura», una moderna petite guerre combattuta da reparti in uni¬ 
forme. La discendenza diretta da una tradizione ben consolidata 
è evidente: anche Wingate, come Callwell mezzo secolo prima 
di lui, riserva un ruolo dominante alle flying columns\ anzi, si 
può dire che porti alle estreme conseguenze il loro carattere di 
«colonne svincolate dalle normali linee di comunicazione» deci¬ 
dendo di rifornirle dal cielo grazie ai nuovi mezzi di cui dispone. 
Qui incontriamo il limite principale della long range penetration , 
ovvero il postulato della superiorità aerea, assolutamente neces¬ 
saria perché i cargos, lenti e quasi indifesi, possano raggiungere 
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indisturbati le zone di lancio, situate ben oltre le linee nemiche. 
Detto questo, un altro punto essenziale della dottrina Wingate (il 
presidente Mao avrebbe condiviso!) è la complementarità della 
forma di guerriglia da lui adottata rispetto alle operazioni della 
mairi force , ovvero del grosso delle truppe schierate sul fronte 
di combattimento. I reparti speciali destinati alla penetrazione 
profonda devono confondere i piani dell’avversario, costringer¬ 
lo a spostare unità preziose nelle retrovie, assottigliare il flusso 
dei suoi rifornimenti: ma tutto questo serve soltanto a «creare 
una situazione in cui le nostre forze principali siano in grado 
di acquisire un vantaggio decisivo». La «guerriglia regolare» di 
Wingate, come la petite guerre settecentesca, è un’arma affilatis¬ 
sima, di cui sarebbe sciocco non fare uso, ma per essere davvero 
efficace (e giustificare i rischi e le perdite) deve restare comunque 
subordinata a un disegno strategico di ben più ampio respiro. 

Questi erano i principi fondamentali; ma Wingate, come 
abbiamo visto, concludeva aggiungendo un’ultima osservazione 
tutt’altro che trascurabile, specie in vista di un’applicazione della 
sua teoria al di fuori del teatro di guerra birmano: la long range 
penetration aveva bisogno non soltanto di buone comunicazioni 
radio e superiorità aerea quasi assoluta, ma anche del riparo 
offerto o dalla giungla o da una popolazione amica, altrimenti le 
truppe avversarie non avrebbero tardato a individuare, attaccare e 
distruggere le colonne isolate nelle loro retrovie, numericamente 
ridotte e prive di armi pesanti. In Birmania Wingate aveva la 
giungla: se mai si fosse voluta ripetere l’esperienza dei Chindit in 
ambienti geografici più aperti, sarebbe stato necessario garantirsi 
preventivamente l’appoggio degli abitanti. 

Non era ancora tutto. Rielaborando i principi operativi della 
long range penetration in vista della nuova operazione, denominata 
«Thursday», Wingate introdusse un nuovo elemento, convinto 
molto probabilmente dall’eccezionale e insperata quantità di 
truppe messe ai suoi ordini. I Chindit non si sarebbero più limi¬ 
tati a raggiungere una zona alle spalle del fronte, attraversandola 
poi per alcune settimane allo scopo di seminare confusione e 
danneggiare l’apparato logistico nemico; vi avrebbero invece 
stabilito dei capisaldi, con guarnigioni adeguate, proprio per at¬ 
tirare la reazione delle forze giapponesi . Questi ultimi, secondo le 
previsioni di Wingate, avrebbero lanciato attacchi prematuri per 
eliminarli, logorando le truppe a loro immediata disposizione nelle 
retrovie; in più, alcune colonne di Chindit avrebbero continuato 


a «orbitare» attorno ai capisaldi, rendendo ancora più difficile 
la situazione delle unità nemiche impegnate negli assalti diretti. 

Wingate illustrò la «teoria del caposaldo» nella nota addestra- 
tiva n. 8, la penultima indirizzata agli ufficiali della Special Force. 
Il breve testo è preceduto da un versetto del libro di Zaccaria 
(9, 12) nella versione della Bibbia di re Giacomo: «turn ye to 
thè stronghold, ye prisoners of hope» (volgetevi al caposaldo, 
voi prigionieri della speranza). Segue, in uno stile insolitamente 
compendioso, l’elenco degli obiettivi: 

Il caposaldo è un machan 81 da cui tenere sotto tiro un capretto, legato 
per adescare la tigre giapponese. 

Il caposaldo è un asilo per i feriti del LRPG [Long Range Penetration 
Group]. 

Il caposaldo è un magazzino di rifornimenti. 

Il caposaldo è una pista d’atterraggio protetta. 

Il caposaldo è un centro amministrativo per gli abitanti leali. 

Il caposaldo è l’orbita attorno a cui ruotano le colonne della brigata 
[sic] 82 . È dunque situato in un luogo adatto in relazione all’obiettivo 
principale della brigata. 

[...] 

Speriamo quindi per prima cosa di incontrare il nemico sul terreno 
aperto, preferibilmente in imboscate preparate da noi, e per seconda di 
indurlo ad attaccarci soltanto nei nostri capisaldi ben difesi. [...] 

Il motto del caposaldo è: No surrender\ SÌ 

Era un’idea originale, ma pericolosa. Stabilire capisaldi andava 
contro una serie di regole auree della guerriglia - mantenersi sem¬ 
pre in movimento, inafferrabili; non difendere posizioni fisse; non 
accettare lo scontro campale col nemico - e trasformava la long 
range penetration in una sfida ancor più complessa per l’apparato 
logistico destinato a sostenerla. Il più celebre degli strongholds 
dell’operazione «Thursday», quello creato dalla 77 a brigata di 
Michael Calvert, venne soprannominato «White City» perché 
la giungla attorno era coperta dalla seta bianca dei paracadute 
utilizzati per far giungere viveri e munizioni alla guarnigione; e 
almeno in un caso - il caposaldo «Blackpool» della lll a brigata, 
espugnato dai giapponesi il 25 maggio - rifornire e proteggere dal 
cielo queste piccole fortezze nel cuore della Birmania si sarebbe 
rivelato un compito superiore alle possibilità della forza aerea 
assegnata ai Chindit. 

«Thursday» venne dunque arricchita, ma in qualche misura 
anche appesantita, dalla decisione di realizzare e difendere i 
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capisaldi voluti da Wingate. L’operazione fu pianificata con 
estrema cura, analizzando nei minimi dettagli gli aspetti concer¬ 
nenti la collaborazione tra le colonne della Special Force e il l st 
Air Commando, messo a disposizione dagli americani, destinato 
a conquistare e mantenere la superiorità aerea nel teatro della 
campagna, a trasportare i Chindit e i loro animali nel cuore della 
Birmania, e infine a difendere le loro posizioni fisse sostituendosi 
all’artiglieria 84 . Come già ricordato, senza il contributo della forza 
aerea non ci sarebbe stata nessuna possibilità di lanciare una così 
ambiziosa long range penetration : Wingate era il primo ad esserne 
consapevole. Niente americani, niente Chindit; per questo, gli 
obiettivi strategici assegnati alla Special Force furono fortemente 
condizionati dalla grande strategia statunitense, che in Estremo 
Oriente aveva come priorità quella di fornire appoggio alle truppe 
nazionaliste cinesi di Jiang Jieshi, che impegnavano ingenti forze 
nemiche nello Yunnan, piuttosto che proteggere l’India britannica 
da un’ulteriore avanzata nemica. Alla missione dei Chindit venne 
quindi assegnato come primo obiettivo quello di bloccare l’afflus¬ 
so di rifornimenti e rinforzi alla 18 a divisione nipponica, che nel 
nord della Birmania fronteggiava i reparti cinesi agli ordini del 
generale Joe «Vinegar» Stilwell, per permettere a questi ultimi 
di passare all’offensiva e avanzare fino a Myitkyina e Mogaung, 
riaprendo i collegamenti terrestri tra l’India e lo Yunnan. Non si 
diceva invece nulla a proposito del settore centrale (e principale) 
del fronte, dove la XIV armata britannica del generale Slim stava 
per essere attaccata da tre agguerritissime divisioni giapponesi. 

Wingate, probabilmente, non era del tutto d’accordo con la 
priorità strategica assegnata a «Thursday», ma decise di fare di 
necessità virtù, riservandosi di apportare eventuali correzioni in 
corso d’opera. L’offensiva scattò il 5 marzo 1944: il trasporto per 
via aerea di migliaia di uomini e animali in territorio nemico fu 
in se stesso un fatto eccezionale. Superati alcuni imprevisti - le 
foto scattate durante l’ultima ricognizione mostrarono che una 
delle zone d’atterraggio era bloccata da tronchi d’albero abbat¬ 
tuti, il che costrinse a escluderla dal piano di volo, riprogram¬ 
mando gli atterraggi di tutta la Special Force - la fase iniziale di 
«Thursday» si risolse in uno spettacolare successo: in sette notti 
i Dakota e gli alianti del l st Air Commando trasportarono circa 
9.000 uomini, 1.350 animali, 250 tonnellate di rifornimenti, una 
batteria antiaerea leggera e una di pezzi da 25 libbre nel cuore 
della Birmania occupata dai giapponesi, incapaci di reagire. Al 


termine del dispiegamento, comprensibilmente sollevato, Win¬ 
gate trasmise un enfatico ordine del giorno a tutte le unità della 
Special Force: 

13 Marzo 1944. Il nostro primo compito è stato portato a termine. 
Abbiamo colto completamente di sorpresa il nemico. Tutte le nostre colonne 
sono penetrate nelle sue viscere. È giunto il momento di cogliere i frutti 
del vantaggio che ci siamo procurati. Il nemico reagirà con violenza. Lo 
contrasteremo con la nostra determinazione di riconquistare la Birmania 
settentrionale. Ringraziamo Iddio per il grande successo che ci ha offerto, 
e incalziamo con la spada il nemico, piantiamogliela nelle costole, scac¬ 
ciamolo dal nostro territorio! 

Con una buona dose di understatement , il diario di guerra del 
II battaglione «Royal Leicester», parte della 77 a brigata, registrava 
di aver ricevuto un «lungo messaggio frammentario da Force 
[Wingate]. Impossibile decifrarlo, ma c’è qualcosa su viscere 
e Dio», ovvero something about guts and God, che in inglese 
significa anche «qualcosa a proposito del coraggio e di Dio» 85 . 
Ne avrebbero avuto bisogno molto presto, sia del coraggio che 
della fede nell’Altissimo: perché nonostante il successo iniziale, 
l’entusiasmo era in qualche modo prematuro, e i mesi successivi 
sarebbero stati durissimi. I Chindit si batterono con tenacia e 
abnegazione estrema, creando non poche difficoltà ai giapponesi, 
che proprio all’inizio di marzo avevano lanciato la loro offensiva 
verso Kohima e Imphal, nell’India settentrionale; ma la scelta di 
impiegarli soprattutto nel settore settentrionale del fronte bir¬ 
mano, come si è detto, finì per limitare l’impatto strategico di 
«Thursday». Wingate sarebbe stato il solo in grado di imporre 
un cambiamento di obiettivi nel corso dell’operazione; ma il 24 
marzo, ancora nelle prime fasi della campagna, il B-25 che lo 
stava riportando al suo quartier generale di Comilla si schiantò 
sul versante di una montagna durante un violento temporale, 
privando la Special Force della sua guida. 

Orde Wingate venne sostituito, per diritto di anzianità, dal 
generale «Joe» Lentaigne, che cedette il comando della 11 l a 
brigata a John Masters. Non fu una scelta felice: Lentaigne era 
piuttosto scettico sull’efficacia della long range penetration , e non 
nascondeva i propri dubbi sulle tattiche semirregolari adottate 
dalla Special Force. In più, Lentaigne non aveva né il prestigio 
né la forza di carattere per imporsi ai suoi superiori: dopo la 
morte di Wingate l’impiego dei Chindit venne quindi deciso da 
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Stilwell in base alle proprie esigenze nel settore nord del fronte. 
Il generale americano - che tra l’altro non faceva mistero della 
sua viscerale antipatia per i britannici - non esitò a impiegare i 
Chindit in attacchi convenzionali contro le posizioni giapponesi, 
senza tener conto del fatto che erano equipaggiati e addestrati 
per combattere «alla leggera», e non per ingaggiare il nemico 
in scontri campali. Quando ordinò alla 77 a brigata, già logo¬ 
rata da quasi tre mesi di operazioni dietro le linee nemiche, di 
conquistare la cittadina di Mogaung, ben difesa e fortificata da 
reparti della 18 a divisione giapponese, le tensioni tra i comandi 
e il malcontento tra gli uomini giunsero quasi a un punto di 
rottura, e venne evitato un ammutinamento di massa solo per un 
misto di senso del dovere ed esaurimento fisico. Gli uomini di 
Calvert riuscirono ad espugnare Mogaung alla fine di giugno, ma 
fu l’ultima impresa dei Chindit: in azione senza sosta da sedici 
settimane, falciati dalle malattie oltre che dal fuoco nemico, i 
reparti della Special Force avevano subito tante e tali perdite 
da cessare praticamente di esistere come forza combattente 86 . 

Nel frattempo la situazione strategica sul fronte birmano stava 
volgendo rapidamente a favore degli Alleati. L’offensiva nippo¬ 
nica, dopo uno sforzo supremo di fronte a Kohima e Imphal, 
era fallita disastrosamente, e i resti di tre divisioni si stavano 
ritirando oltre il Chindwin sotto la pioggia torrenziale, in condi¬ 
zioni spaventose. Il 19 novembre 1944 la XIV armata britannica 
passava al contrattacco puntando su Mandalay: la guerra poteva 
ormai essere vinta senza far ricorso a operazioni speciali, e il 
15 febbraio 1945 venne ufficialmente sciolta la Special Force, 
reincorporando i suoi effettivi nelle grandi unità d’origine. Come 
scrisse in seguito lord Mountbatten a Michael Calvert, 

è stato il più ingrato compito della mia vita dover acconsentire allo sciogli¬ 
mento dei Chindit. Ma adesso che l’intero esercito ha recepito la mentalità 
dei Chindit, non c’è più bisogno di loro. Adesso siamo tutti Chindit 87 . 

Un’affermazione generosa, e quasi certamente eccessiva. Ma 
almeno alcuni degli insegnamenti che la Special Force aveva 
strappato alla giungla e al nemico, pagandoli a caro prezzo, 
vennero trasmessi e recepiti dalle altre unità britanniche che 
operavano in Estremo Oriente. Nella decisiva campagna del 
1944-45, ad esempio, l’intera XIV armata di Bill Slim utilizzò 
su vasta scala il trasporto aereo e l’appoggio tattico ravvicinato 


per rifornire e sostenere le proprie unità avanzate, seguendo in 
larga misura i metodi sviluppati durante l’operazione «Thursday». 
Wingate aveva sognato una massiccia applicazione della long 
range penetration , che non venne mai realizzata; ma molte delle 
sue idee e delle sue intuizioni sulle possibilità della «guerriglia 
regolare» restano di grande attualità proprio oggi che l’inserzione 
di reparti avioportati in territorio nemico è pratica comune, e 
si sta affermando, ad ogni livello, l’uso di tattiche basate sulla 
sorpresa, sul disorientamento del nemico, sull’audacia e la ra¬ 
pidità d’azione. Gli uomini della Special Force meritano quindi 
di essere ricordati come dei precursori: forse non è vero che i 
soldati del terzo millennio «sono tutti Chindit», ma molti di loro 
stanno cominciando a somigliare ai leoni birmani di Wingate. 


10. La resistenza totale: «Yank» Levy e Hans von Dach 

Quando la Gran Bretagna si trovava ancora sotto la minac¬ 
cia diretta di un’invasione nazista, nel 1941, venne diffuso tra 
i riservisti della Home Guard un opuscolo intitolato Guerrilla 
Warfare , destinato a istruire i civili nella pratica della resistenza 
armata. Come si legge nelle note che precedono il testo, l’autore 
era un canadese, Bert «Yank» Levy, che aveva combattuto con 
le brigate internazionali nella guerra civile spagnola, e dall’a¬ 
gosto 1940 era stato chiamato dal War Office a tenere corsi e 
conferenze nella Osterley Park School della milizia territoriale. 
Il manualetto - 96 pagine di piccolo formato stampate su carta 
di pessima qualità - è ricchissimo di informazioni e istruzioni 
pratiche su come opporsi, anche con mezzi rudimentali, alla 
temuta avanzata dell’esercito germanico tra le colline, i boschi e 
i villaggi dell’Inghilterra meridionale; su come allestire una vera 
e propria guerriglia di popolo, diffusa sul territorio, capace di 
rendere estremamente difficile e costoso al nemico ogni minimo 
progresso verso i suoi principali obiettivi militari. 

«Yank» Levy è un ottimo scrittore, che sa trasferire sulla 
pagina il tono diretto e vivace delle sue conferenze. Quando 
deve trattare i fondamenti tattici della guerriglia, comincia ci¬ 
tando le opinioni raccolte da Edgar Snow tra i veterani dell’8 a 
armata dell’Esercito di liberazione popolare cinese, la cui fama 
si era già diffusa nel mondo. La prima qualità del partigiano è la 
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prudenza: deve evitare gli scontri frontali, agire solo di sorpresa, 
manovrare con rapidità e tenere sempre pronta una via di fuga. 
La seconda qualità è sapersi rendere invisibile; la prosa di Levy 
si fa qui decisamente più originale, con un esordio a effetto: 

l’invisibilità è la fortezza del guerrigliero. L’unica in cui possa riporre le 
proprie speranze. L’acciaio e il cemento possono essere squassati dall’e¬ 
splosivo ad alto potenziale, ma come si può far saltare in aria l’invisibilità? 
E a cosa servono l’artiglieria e i bombardieri in picchiata contro spettri 
o fuochi fatui? Il guerrigliero si muove di continuo, raramente trascorre 
più di una notte in uno stesso rifugio [...]. È ovunque e in nessun posto; 
colpisce un giorno in un luogo, il successivo in un altro. Sa sempre come 
nascondersi e mimetizzare se stesso e le sue cose. Non dimenticate mai: 
da guerriglieri, dovete essere un’ombra indistinta e sinistra. [...] 

La terza qualità essenziale è la sorpresa. Le tattiche di base della 
guerriglia sono due: sorpresa e astuzia. Sorpresa significa cogliere il ne¬ 
mico impreparato; astuzia, significa invece indurlo, grazie a vari trucchi, 
a fare la cosa sbagliata, calcolando in modo errato la vostra forza e la 
vostra posizione. Gli attacchi di sorpresa incidono sui nervi del nemico. 
Il nostro scopo, da guerriglieri, è impedire che i reparti avversari si al¬ 
larghino sul territorio per conquistarne il controllo: dobbiamo tentare di 
costringerli a restare ammassati. In fatto di numeri ed equipaggiamento, 
il nemico è sempre più forte della resistenza partigiana; è solo il fattore 
sorpesa che ci mette alla pari, almeno durante i brevi scontri «mordi e 
fuggi», durante i quali cerchiamo di infliggere il maggior danno possibile 
subendo perdite minime. 

Infine, tra le qualità richieste al guerrigliero ci sono l’iniziativa, il 
lavoro di squadra e l’obbedienza. Automi e robot-combattenti sono inutili 
nella lotta partigiana. Ogni singolo uomo deve essere capace di pensare 
per se stesso, perché in qualsiasi momento può capitargli di ritrovarsi 
separato dai compagni. E in qualsiasi momento può doversi assumere la 
responsabilità di guidare il suo gruppo, se il comandante è scomparso. È 
essenziale la capacità di ragionare in fretta e con chiarezza, e quindi di 
eseguire rapidamente il piano 88 . 

I volontari della Home Guard potevano trovare nelle pagine di 
Levy tutte le informazioni necessarie a trasformare in un incubo 
la conquista dell’Inghilterra: come mimetizzarsi, come muoversi 
in silenzio, come costruire trincee singole e trappole anticarro, 
come tendere un cavo attraverso una strada per far cadere un 
motociclista, come uccidere una sentinella... È una lotta crudele, 
ma nel 1941 non ci si faceva troppi scrupoli quando si doveva 
spiegare agli aspiranti partigiani che «di solito non c’è la pos¬ 
sibilità di prendere prigionieri», e che va fatta una temporanea 


eccezione solo per i portaordini, da catturare vivi, interrogare a 
fondo e «spacciare» in un secondo momento. 

Se questi consigli e direttive tattiche sono tutto sommato 
abbastanza prevedibili, vi sono però altre pagine dell’opuscolo 
davvero sorprendenti, che mostrano come «Yank» Levy avesse 
piena consapevolezza della complessità della lotta partigiana, 
che non coinvolge solo gli elementi combattenti delle forma¬ 
zioni partigiane, ma può e deve allargarsi ai civili. Di fronte 
all’occupazione nemica, è essenziale combattere nelle campagne 
e infiltrarsi nelle città; incoraggiare la popolazione, far sapere 
a tutti che la resistenza continua. «Uno dei modi migliori per 
cominciare», scrive Levy, 

è regalare a una città intera una bella risata a spese dei nazisti. Sì, sono 
serio. Resterete sorpresi quanto ridere di cuore possa dare alla gente 
coraggio e speranza. [...] Un esempio. Tapezzate la città con un avviso 
che dica: «Le madri che desiderano latte addizionale per i loro bambimi 
devono presentarsi in Municipio entro i prossimi tre giorni». Poi mettetevi 
a sedere in disparte e osservate la scena. Quella specie di sommossa che 
seguirà metterà in crisi l’apparato burocratico per un bel periodo di tempo. 
E le donne non se la prenderanno comunque con voi; anzi, intuiranno 
ben presto a cosa mirate, e quando ritenterete qualcosa del genere molte 
di loro collaboreranno non più in modo inconsapevole, ma attivamente 89 . 

Anche questo è guerriglia. Ma il sorriso svanisce quasi subito: 
Levy sa benissimo che la lotta partigiana è una sfida terribile, 
destinata a mettere a durissima prova tutte le energie, morali e 
fisiche, di chi la combatte. Nonostante questo, «in tutta la storia 
della guerra, ci sono sempre stati uomini disposti a correre rischi 
estremi lottando per la libertà della loro patria»: non c’è motivo 
di credere che il presente sia meno ricco di persone coraggiose e 
determinate, capaci di ripetere le gesta «di chi sconfisse i Planta- 
geneti in Scozia, o Napoleone in Spagna». La resistenza, la forma 
più spontanea e naturale di guerrilla warfare, non ha tempo né 
confini. Ma nelle ultime righe del manuale di Levy si intuisce 
una preoccupazione, molto probabilmente giustificata: che l’uomo 
moderno, «addomesticato» dalla vita cittadina, sia in realtà un 
combattente irregolare poco efficiente, se non disastrosamente 
maldestro. Un impiegato di banca, un postino, un negoziante, 
un maestro di scuola, per quanto infiammati di amore patriottico 
e odio per l’invasore, sapranno tagliare la gola a una sentinella 
nemica, o all’ultimo istante esiteranno a usare il coltello, mettendo 
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in pericolo se stessi e i propri compagni? Gli inglesi, per loro 
fortuna, non vennero messi alla prova dall’invasione germanica; il 
dubbio rimane, e non è cosa da poco, teorizzando di guerriglia. 
In caso di necessità - Levy in questo ha ragione - ci sarebbero 
certamente, anche nel nostro civile orizzonte urbanizzato, uomini 
e donne disposti a rischiare la vita per una causa: ma saprebbero 
farlo in modo utile? 

Il dubbio è lecito, ma l’idea di affidare la difesa estrema della 
patria ai suoi stessi cittadini, organizzando capillarmente la lotta 
partigiana, non sembra destinata a tramontare, ed ha anzi ricevuto 
nuovo lustro sia dai successi della resistenza durante il secondo 
conflitto mondiale, sia e soprattutto da quelli dei movimenti di 
liberazione nazionale nel dopoguerra. Stranamente, però, è a un 
ufficiale dell’esercito svizzero, e non a un comandante comuni¬ 
sta, che dobbiamo il miglior testo sull’argomento, basato su una 
lunga tradizione nazionale di teoria della Volkskrieg 90 : fu infatti il 
maggiore Hans von Dach a pubblicare nel 1957 la prima edizione 
di un manuale dal titolo davvero inequivocabile, Der totale Wi- 
derstand. Kleinkriegsanleitungfùr }edermann {La resistenza totale. 
Avviamento alla guerriglia per tutti ) 91 . Il maggiore von Dach è di 
elvetica, inesorabile precisione nell’affrontare tutte le questioni di 
base: prima di tutto, i fondamenti operativi, tattici e tecnici della 
guerriglia; quindi l’organizzazione e la direzione della struttura 
propriamente militare, l’addestramento, l’equipaggiamento, il 
vettovagliamento, i rapporti con la popolazione civile, il modo di 
bivaccare, di ricavare esplosivi riutilizzabili dalle mine terrestri e 
preparare altri ordigni improvvisati, di conservare le munizioni in 
luoghi sicuri; quindi, la tattica di combattimento, dai principi più 
generali («operare con cautela e con scaltrezza; usare la violenza 
aperta solo quando si è in forte vantaggio; evitare il combattimen¬ 
to») ai consigli pratici su come eliminare una sentinella nemica («il 
metodo più sicuro e più semplice è un colpo d’accetta», bontà sua; 
e poi, cosa forse meno ovvia per il neofita, «non devi usare la lama, 
ma il dorso; sferra un colpo con tutta la forza tra la regione sacrale 
e il fianco, oppure tra le scapole, sotto la nuca: questi punti li puoi 
colpire facilmente e con sicurezza anche al buio» 92 ), o sul modo 
migliore di allestire un blocco stradale e tendere un’imboscata a un 
veicolo isolato o a un convoglio, distruggere un traliccio dell’alta 
tensione o i binari di una linea ferroviaria... Il tutto spiegato in 
modo chiaro, freddamente essenziale, e corredato da disegni e 
schemi di notevole efficacia. 


Il manuale di von Dach rappresenta il punto d’arrivo di questo 
genere di teoria della guerriglia. Il suo contributo più originale, 
al di là dei consigli pratici citati, sta proprio nell’individuare e 
definire il ruolo della popolazione disarmata nell’ambito della 
«resistenza totale» destinata a sfiancare le forze dell’occupante. 
Ai partigiani spettano il sabotaggio, gli attentati, i combattimenti 
veri e propri; ma vi sono altri compiti fondamentali che possono 
essere affidati ai civili. Inutile illudersi, infatti, che questi ultimi 
rimangano fuori dalla spirale di odio e violenza: 

nella guerra ideologica la popolazione non viene né risparmiata, né esclusa. 
Questo è già un motivo valido per organizzarla. 

La lotta del movimento di resistenza civile integra la guerriglia militare. 
I suoi compiti sono: 

1. mantenere salda la fede nella vittoria finale; 

2. dare chiarimenti alla popolazione sul modo di comportarsi nei 
confronti delle forze di occupazione; 

3. combattere il collaborazionismo; 

4. tenere un elenco di tutti i misfatti e di tutti gli abusi del nemico, 
per il giorno della resa dei conti; 

5. costruire un’organizzazione per nascondere i compagni perseguitati; 

6. organizzare una rete per la fuga degli equipaggi degli aerei abbattuti, 
o per i prigionieri di guerra che siano riusciti a evadere; 

7. pubblicare giornali clandestini; 

8. falsificare denaro e documenti; 

9. trasmettere programmi radiofonici («radio libera»); 

10. costruire un servizio di informazioni a favore: a. della propria 
organizzazione (movimento di resistenza civile); b. delle proprie unità di 
guerriglia; c. di eventuali resti dell’esercito che ancora oppongano resistenza; 
d. del governo svizzero in esilio; 

11. raccogliere e nascondere armi e munizioni per il momento in cui 
si può passare all’insurrezione armata aperta; 

12. organizzare la resistenza passiva e il sabotaggio; 

13. organizzare attentati contro traditori e importanti funzionari di 
parte nemica; 

14. formare gruppi di lotta per l’insurrezione armata aperta 93 . 

Non manca niente. Non nell’ambito della «guerriglia tellurica», 
quantomeno: che, come si è detto nel primo capitolo, può durare a 
lungo, ma quando è coronata da successo deve concludersi con la 
fase insurrezionale, il momento sognato da tutti coloro che lottano 
contro un esercito d’occupazione. Credo sarà difficile andare oltre 
il manuale del maggiore von Dach. Cambieranno certamente alcuni 
particolari sulla preparazione e l’impiego delle armi utilizzate per 
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in pericolo se stessi e i propri compagni? Gli inglesi, per loro 
fortuna, non vennero messi alla prova clall’invasione germanica; il 
dubbio rimane, e non è cosa da poco, teorizzando di guerriglia. 
In caso di necessità - Levy in questo ha ragione - ci sarebbero 
certamente, anche nel nostro civile orizzonte urbanizzato, uomini 
e donne disposti a rischiare la vita per una causa: ma saprebbero 
farlo in modo utile? 

Il dubbio è lecito, ma l’idea di affidare la difesa estrema della 
patria ai suoi stessi cittadini, organizzando capillarmente la lotta 
partigiana, non sembra destinata a tramontare, ed ha anzi ricevuto 
nuovo lustro sia dai successi della resistenza durante il secondo 
conflitto mondiale, sia e soprattutto da quelli dei movimenti di 
liberazione nazionale nel dopoguerra. Stranamente, però, è a un 
ufficiale dell’esercito svizzero, e non a un comandante comuni¬ 
sta, che dobbiamo il miglior testo sull’argomento, basato su una 
lunga tradizione nazionale di teoria della Volkskrieg 90 : fu infatti il 
maggiore Hans von Dach a pubblicare nel 1957 la prima edizione 
di un manuale dal titolo davvero inequivocabile, Der totale Wi- 
derstand. Kleinkriegsanleitungfiìr ]edermann (La resistenza totale. 
Avviamento alla guerriglia per tutti) 9{ . Il maggiore von Dach è di 
elvetica, inesorabile precisione nell’affrontare tutte le questioni di 
base: prima di tutto, i fondamenti operativi, tattici e tecnici della 
guerriglia; quindi l’organizzazione e la direzione della struttura 
propriamente militare, l’addestramento, l’equipaggiamento, il 
vettovagliamento, i rapporti con la popolazione civile, il modo di 
bivaccare, di ricavare esplosivi riutilizzabili dalle mine terrestri e 
preparare altri ordigni improvvisati, di conservare le munizioni in 
luoghi sicuri; quindi, la tattica di combattimento, dai principi più 
generali («operare con cautela e con scaltrezza; usare la violenza 
aperta solo quando si è in forte vantaggio; evitare il combattimen¬ 
to») ai consigli pratici su come eliminare una sentinella nemica («il 
metodo più sicuro e più semplice è un colpo d’accetta», bontà sua; 
e poi, cosa forse meno ovvia per il neofita, «non devi usare la lama, 
ma il dorso; sferra un colpo con tutta la forza tra la regione sacrale 
e il fianco, oppure tra le scapole, sotto la nuca: questi punti li puoi 
colpire facilmente e con sicurezza anche al buio» 92 ), o sul modo 
migliore di allestire un blocco stradale e tendere un’imboscata a un 
veicolo isolato o a un convoglio, distruggere un traliccio dell’alta 
tensione o i binari di una linea ferroviaria... Il tutto spiegato in 
modo chiaro, freddamente essenziale, e corredato da disegni e 
schemi di notevole efficacia. 


Il manuale di von Dach rappresenta il punto d’arrivo di questo 
genere di teoria della guerriglia. Il suo contributo più originale, 
al di là dei consigli pratici citati, sta proprio nell’individuare e 
definire il ruolo della popolazione disarmata nell’ambito della 
«resistenza totale» destinata a sfiancare le forze dell’occupante. 
Ai partigiani spettano il sabotaggio, gli attentati, i combattimenti 
veri e propri; ma vi sono altri compiti fondamentali che possono 
essere affidati ai civili. Inutile illudersi, infatti, che questi ultimi 
rimangano fuori dalla spirale di odio e violenza: 

nella guerra ideologica la popolazione non viene né risparmiata, né esclusa. 
Questo è già un motivo valido per organizzarla. 

La lotta del movimento di resistenza civile integra la guerriglia militare. 
I suoi compiti sono: 

1. mantenere salda la fede nella vittoria finale; 

2. dare chiarimenti alla popolazione sul modo di comportarsi nei 
confronti delle forze di occupazione; 

3. combattere il collaborazionismo; 

4. tenere un elenco di tutti i misfatti e di tutti gli abusi del nemico, 
per il giorno della resa dei conti; 

5. costruire un’organizzazione per nascondere i compagni perseguitati; 

6. organizzare una rete per la fuga degli equipaggi degli aerei abbattuti, 
o per i prigionieri di guerra che siano riusciti a evadere; 

7. pubblicare giornali clandestini; 

8. falsificare denaro e documenti; 

9. trasmettere programmi radiofonici («radio libera»); 

10. costruire un servizio di informazioni a favore: a. della propria 
organizzazione (movimento di resistenza civile); b. delle proprie unità di 
guerriglia; c. di eventuali resti dell’esercito che ancora oppongano resistenza; 
d. del governo svizzero in esilio; 

11. raccogliere e nascondere armi e munizioni per il momento in cui 
si può passare all’insurrezione armata aperta; 

12. organizzare la resistenza passiva e il sabotaggio; 

13. organizzare attentati contro traditori e importanti funzionari di 
parte nemica; 

14. formare gruppi di lotta per l’insurrezione armata aperta 93 . 

Non manca niente. Non nell’ambito della «guerriglia tellurica», 
quantomeno: che, come si è detto nel primo capitolo, può durare a 
lungo, ma quando è coronata da successo deve concludersi con la 
fase insurrezionale, il momento sognato da tutti coloro che lottano 
contro un esercito d’occupazione. Credo sarà difficile andare oltre 
il manuale del maggiore von Dach. Cambieranno certamente alcuni 
particolari sulla preparazione e l’impiego delle armi utilizzate per 
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fermare il nemico, sul tipo di mezzi e installazioni da sabotare, e 
su un’infinità di altri particolari legati al progresso tecnologico, 
ma non potrà cambiare lo spirito del totale Widerstand : non fin¬ 
ché ci saranno una patria e un invasore 94 . Alieni, siete avvertiti! 
La terra non sarà facile da conquistare, nemmeno con i «raggi 
della morte» immaginati dagli autori di fantascienza: questo è il 
messaggio conclusivo di von Dach, passato nella cultura popola¬ 
re contemporanea, dai romanzi al cinema ai serials televisivi. La 
guerriglia è antica come il mondo e invecchierà con lui. 

11. Vittoria e morte: la guerriglia internazionalista 

La «resistenza totale» di Hans von Dach è apolitica 95 : è 
la razionalizzazione dei principi e delle pratiche destinate a 
governare l’irriducibile tenacia del guerrigliero tellurico che si 
oppone allo straniero. Non è rivoluzionaria, non mira a turbare 
e sovvertire un ordine sociale, giusto o ingiusto che sia, ma solo 
a difendere la patria. Mao, dopo il fallimento dell’insurrezione 
del 1927 e la prima fase della guerra civile, aveva tratto vantaggio 
dall’invasione giapponese, convincendo masse popolari sempre 
più numerose che l’esercito comunista era l’organizzazione più 
valida e determinata nel difendere la Cina; dopo di lui, pratica- 
mente tutti i movimenti rivoluzionari che hanno avuto successo 
hanno saputo sfruttare il legame profondo tra gli uomini e la loro 
terra per combattere le nuove «guerre di liberazione nazionale» 96 , 
rovesciare governi «nemici del popolo» e conquistare il potere. 

Il processo di decolonizzazione ha segnato l’età d’oro della 
guerriglia, capace di sconfiggere non solo quel che restava dei 
vecchi imperi europei, comunque in fase di più o meno volon¬ 
taria smobilitazione, ma la superpotenza militare statunitense. 
Abbastanza sorprendentemente, dal punto di vista della teoria, 
i successi sul campo (e i fallimenti, più numerosi anche se meno 
noti) non hanno generato alcun progresso importante: gli scritti 
di Mao sono rimasti il punto di riferimento obbligato dei movi¬ 
menti rivoluzionari sparsi per il mondo. Merito non solo della 
sua vittoria, ma del prestigio acquisito negli anni successivi dalla 
«scuola» vietnamita, che aderì strettamente alla sua dottrina 
della guerriglia: sia Truong Chinh che il più celebre Vo Nguyen 
Giap, infatti, non fanno che riprendere e adattare alla situazio¬ 


ne del loro paese la strategia maoista della guerra prolungata, 
rispettandone alla lettera la scansione nelle tre fasi fondamentali 
(difesa, equilibrio, controffensiva). In questa rigida formula della 
vittoria viene introdotto però almeno un elemento nuovo, che 
Mao aveva trascurato: l’attenzione per l’appoggio dell’opinione 
pubblica mondiale. Come scriveva Truong Chinh già nel 1945, 
all’inizio del primo conflitto indocinese, 

il principio-guida della strategia di tutta la nostra lotta di resistenza deve 
essere quello di prolungare la guerra. E questa la chiave della vittoria. [...] 
Più a lungo combatteremo, più unito diventerà in patria il nostro popolo, 
e più saremo sostenuti all’estero dal movimento democratico 97 . 

Erano parole profetiche, perché scritte vent’anni prima che 
le proteste di massa contro la guerra in Vietnam mettessero 
in crisi lo sforzo bellico statunitense, rivelandone la crescente 
impopolarità in tutto il mondo. La guerriglia poteva e doveva 
trovare alleati fuori dai propri confini: per farlo, andavano messe 
in atto nuove forme di propaganda, capaci di generare simpatia 
e consenso per la «lotta del debole contro il forte», oltre i limiti 
dell’ideologia comunista - comunque piuttosto ampi, negli anni 
Sessanta del secolo scorso. Non era poi così difficile: chi ha 
mai preferito Golia a Davide? La chiave era lasciare in ombra 
il livello della grande strategia, mettendo in piena luce soltanto 
la resistenza dei «guerriglieri tellurici», capaci con un pugno 
di riso di sopravvivere un altro giorno per difendere la propria 
terra. Un altro giorno, appunto: la semplice durata era segno di 
tenacia, coraggio e incrollabile fede negli obiettivi politici della 
lotta, fino alla vittoria; sul fronte opposto, il tempo che scorreva 
senza portare alla soluzione del conflitto diventava invece un peso 
sempre più difficile da sopportare, non solo economicamente, 
com’è ovvio, ma moralmente , quasi fosse una prova definitiva 
della legittimità e della superiorità del popolo in armi. 

C’è poi un secondo elemento importante che Truong Chinh 
sfiora appena: il prolungamento della guerra è considerato un 
valore strategico perché serve a «rendere più unito il popolo». 
Non è un’idea del tutto nuova: anche Mao, infatti, aveva sottoli¬ 
neato come la guerra rivoluzionaria sia una vera e propria scuola 
di comuniSmo per le masse contadine, e come il potere politico 
«possa nascere esclusivamente dalla canna del fucile»; ma solo 
negli scritti di Giap il concetto è sviluppato a dovere, legato da 
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una parte alla storia del Vietnam, dall’altra all’efficacia militare 
della guerra di popolo. Come afferma infatti il generale del Viet 
Minh, nulla tranne «lo spirito delle masse» può sconfiggere un 
nemico immensamente più forte: 

nella nostra lotta di resistenza, la guerriglia ha giocato un ruolo estrema- 
mente importante. La guerriglia è la forma di combattimento delle masse 
popolari; del popolo di un paese debole, male equipaggiato, che si leva a 
combattere un esercito aggressore dotato di armi e tecnologia più evolute. 
È questo il modo di combattere la guerra rivoluzionaria, che si basa sullo 
spirito eroico del popolo per trionfare sugli armamenti moderni, evitando il 
nemico dove è più forte e attaccandolo dove è più debole, ora disperdendo, 
ora raggruppando le proprie forze, ora logorandolo, ora sterminandolo, 
determinato a combatterlo ovunque, in modo che in qualsiasi luogo si rechi 
il nemico verrà sommerso da un mare di popolo in armi che risponde ai 
suoi colpi, minando il suo spirito e esaurendo le sue forze. [...] I successi 
in molti piccoli scontri, sommati insieme, gradualmente esauriscono le forze 
nemiche, mentre a poco a poco rinvigoriscono le nostre 98 . 

La pratica della guerriglia è dunque essenziale per rafforzare 
lo spirito del popolo; si diventa patrioti giorno dopo giorno, 
combattendo nell’ombra, offrendo il proprio modesto contributo 
per vincere una delle mille piccole battaglie che costruiranno il 
successo finale. Come nella dottrina maoista, la guerra è il luogo 
dell’educazione politica delle masse; ma è anche la fucina dove 
viene temprato il loro carattere eroico, necessario alla vittoria. 

Truong Chinh e Vo Nguyen Giap, dal punto di vista della 
strategia e della tattica della guerriglia, aggiunsero ben poco a 
quanto già scritto da Lawrence e Mao. Ebbero però il merito di 
legare la teoria alla tradizione del loro popolo; e di riaffermare, 
grazie anche all’autorevolezza di quella tradizione, il ruolo cen¬ 
trale della militarizzazione delle masse popolari per il successo 
della guerra rivoluzionaria. Giap ricorda come 

molto presto il nostro popolo si è dato il principio che «tutto il paese uni¬ 
sca le sue forze» per combattere l’aggressione straniera, e non ha cessato 
di coltivarlo e arricchirlo. È questo il segreto per conquistare la vittoria 
che Tran Quoc Tuan [alias Tran Hung Dao, 1228-1300], il nostro eroe 
nazionale, aveva scoperto fin dal XIII secolo e che aveva eretto a principio, 
fondandosi sulla millenaria esperienza di lotta del nostro popolo. Principio 
che è diventato nella nostra epoca la linea dell’«unione di tutto il popolo». 
Sotto i Tran fioriva già il motto «tutto il popolo è soldato». Fin dai tempi 
più remoti, il popolo ha fatto suo questo adagio: «Quando l’aggressore è 


in casa, anche le donne prendono le armi». È questa una realtà al tempo 
stesso grandiosa e familiare della vita e della lotta del nostro popolo 99 . 

La «resistenza totale» fa quindi parte della storia vietnamita 
almeno dal XIII secolo; questo rende più agevole, quasi naturale, 
procedere alla militarizzazione delle masse di fronte all’aggres¬ 
sione colonialista francese e alla sua eredità avvelenata, la guerra 
contro il colosso americano. Ma non significa creare una rete di 
coraggiosi dilettanti, capaci di infliggere all’occupante un’infinità 
di punture di spillo che riescano a poco a poco a dissanguarlo, 
come desiderano fare «Yank» Levy o Hans von Dach; la scuola 
vietnamita prevede invece di trasformare la popolazione in soldati 
a tutti gli effetti, disciplinati, inquadrati, organizzati e addestrati 
per combattere efficacemente lo straniero. Giap è chiarissimo su 
questo punto: che poi si scelgano tattiche tipiche della guerriglia, o 
che si decida di affrontare il nemico in campo aperto, come a Dien 
Bien Phu, dipende dalle possibilità e dalle necessità strategiche del 
momento, non dalla capacità e dalla dedizione del popolo in armi. 

La distinzione tra esercito regolare e unità di guerriglieri 
non viene dunque abolita, ma ricorda più quella, tipica degli 
eserciti settecenteschi, tra truppe di linea e truppe leggere, 
piuttosto che tra civili armati e soldati di professione, come 
sarebbe lecito aspettarsi; e la loro complementarità è resa ancor 
più evidente dal buon livello di addestramento e disciplina dei 
civili armati. Come aveva già teorizzato Mao, «le operazioni 
condotte dai partigiani e dalle truppe regolari [...] sono come 
il braccio destro e il braccio sinistro di un uomo»: la strategia 
della guerra rivoluzionaria prevede che uno venga utilizzato per 
bloccare frontalmente l’avversario, l’altro per assestare un colpo 
a sorpresa, manovrando sui suoi fianchi e nelle sue retrovie. Ma 
non è detto che alla guerriglia spetti quest’ultimo compito; anzi, 
molto spesso le formazioni irregolari servono proprio a bloccare e 
distrarre il nemico in una zona di contatto che si potrebbe definire 
«frontale», lasciando libere le divisioni dell’esercito del popolo 
di sferrare l’attacco decisivo dove è stato costretto a sguarnire 
le proprie difese 100 . La militarizzazione delle masse è dunque 
essenziale perché l’intera guerra rivoluzionaria possa dispiegare 
tutte le sue potenzialità strategiche: senza una popolazione in 
armi, politicamente consapevole e sufficientemente addestrata 
al combattimento, non è possibile sconfiggere un nemico più 
potente dal punto di vista delle armi e della tecnologia. 
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La vittoria del Viet Minh a Dien Bien Phu, nella primavera 
del 1954, dimostrò nuovamente al mondo la validità della teoria 
maoista della guerra rivoluzionaria. Anche se l’ultima battaglia 
era stata convenzionale come poche altre - Giap aveva portato 
in linea più di 300 pezzi d’artiglieria pesante, e nelle ultime fasi 
della lotta, ansioso di ottenere la resa francese prima che si apris¬ 
sero i negoziati di pace a Ginevra, non risparmiò le sue forze, 
scatenando costosissimi assalti frontali contro gli ultimi capisaldi 
nemici - nessuno poteva negare il fatto che la guerriglia di po¬ 
polo fosse stata un elemento essenziale della vittoria vietnamita. 

Per la verità, negli stessi anni altre campagne insurrezionali 
non ebbero esito felice: in Grecia i comunisti uscirono sconfitti 
dalla guerra civile del 1946-49; in Malesia i britannici riuscirono 
faticosamente a debellare la guerriglia maoista, soprattutto grazie 
all’azione di counterinsurgency diretta dall’alto commissario sir 
Gerald Templer (1952-54); in Kenya l’insurrezione dei Mau-Mau 
venne domata tra il 1952 e il 1956; a Cipro la guerriglia dell’EOKA 
di George Grivas (Ethniki Organosis Kyprion Agoniston, ovvero 
«Organizzazione nazionale dei combattenti ciprioti») fu militar¬ 
mente sconfitta tra il 1956 e il 1958. Tutti questi fallimenti non 
generarono alcun ripensamento sul piano teorico: si trovarono 
cause specifiche - i litigiosi partigiani greci avevano commesso 
gravi errori strategici, e il loro alleato jugoslavo, il maresciallo 
Tito, li aveva abbandonati nel momento decisivo della lotta; gli 
insorti maoisti in Malesia, quasi tutti di etnia cinese, si erano 
lasciati troppo facilmente separare dalla gente dei villaggi; i 
Mau-Mau erano detestati dalle altre tribù; Grivas era addirittura 
una specie di nazionalfascista - senza però interrogarsi davvero 
sugli eventuali limiti della dottrina della guerra rivoluzionaria. 

Come spesso accade, i successi fanno scuola più delle sconfitte: 
la teoria insurrezionale si arricchì infatti grazie alla sorprendente 
vittoria ottenuta a Cuba da un giovane ex studente di legge, Fidel 
Castro, e dai suoi seguaci decisi a rovesciare il governo del ditta¬ 
tore Fulgencio Batista. La vicenda è ben nota: sbarcati sull’isola 
il 2 dicembre del 1956, gli 80 patrioti e rivoluzionari (non ancora 
comunisti, per la verità) subirono immediatamente una disastrosa 
sconfitta; ma una ventina di loro, capaci di sopravvivere tra le 
montagne della Sierra Maestra, nel sud-est dell’isola, approfit¬ 
tarono dell’inettitudine e della corruzione dilagante tra le forze 
governative per riacquistare forza e seguito tra la popolazione, 
diffondendo le loro idee dalla stazione pirata di Radio rebelde. 


Quando l’esercito di Batista si decise a passare seriamente all’of¬ 
fensiva, nel maggio 1958, era ormai troppo tardi: i barbudos di 
Castro riuscirono a contenere prima, e sgominare poi, le forze 
governative, impadronendosi di grandi quantitativi di armi e 
munizioni, che utilizzarono per passare al contrattacco ed entrare 
trionfalmente all’Avana ai primi di gennaio dell’anno successivo. 

Toccò al più popolare e carismatico tra i compagni di Ca¬ 
stro, l’argentino Ernesto Che Guevara, trasformare la vittoriosa 
esperienza cubana in un nuovo capitolo della teoria della guerra 
rivoluzionaria. Già nella prima pagina del suo opuscolo La guerra 
de guerrillas , pubblicato nel 1962, Guevara elencava le tre lezioni 
fondamentali che, a suo avviso, si potevano trarre dal successo 
di Fidel e dei suoi barbudos: 

1. Le forze del popolo possono vincere una guerra contro l’esercito. 

2. Non è sempre necessario aspettare finché esistano tutte le condizioni 
rivoluzionarie; il «foco» insurrezionale può sviluppare condizioni soggettive 
basate su condizioni oggettive esistenti. 

3. Nell’America sottosviluppata le aree rurali sono la fondamentale 
arena della lotta armata 101 . 

La prima affermazione, esposta in modo così semplicistico, 
era poco più che un atto di fede; la terza, di per sé abbastanza 
ovvia, non sembrava invece di ottimo auspicio per il futuro. Ma 
nel secondo punto si concentravano la novità, l’illusione, l’urgen¬ 
za e i rischi della teoria guevarista: l’idea che non fosse sempre 
necessario aspettare il realizzarsi delle condizioni propizie per 
la rivoluzione era interessante ma evidentemente pericolosa, al 
limite dell’avventurismo del «guerrigliero a tutti i costi» che i 
comunisti ortodossi non vedevano certo di buon occhio, dalla 
partisanschina di Lenin in poi. 

Dobbiamo però rassegnarci: la dottrina del foco , il piccolo 
focolaio creato da una banda di insorti capace di innescare 
l’incendio rivoluzionario, è il solo passo in avanti - se così si 
può dire - compiuto in campo teorico da quello che sarebbe 
diventato il più celebre guerrigliero della storia. Per il resto, in¬ 
fatti, il suo manualetto è una rivisitazione utile, ma non proprio 
originale, di tattiche di combattimento vecchie di secoli (rapidità, 
sorpresa, elusività), arricchita da consigli pratici spesso piuttosto 
banali («la tattica di organizzare imboscate lungo le strade per 
far esplodere delle mine e sterminare i superstiti è una delle più 
adatte ad ottenere armi e munizioni»; «bisogna ricordare che il 
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ritmo di marcia di una banda partigiana è uguale a quello del 
suo componente più lento»; «bisogna attaccare solo quando c’è 
l’assoluta garanzia di poter rimpiazzare le munizioni consumate, 
a meno che non si disponga di riserve abbondanti in nascondigli 
sicuri», e così via), che non rappresentano certo, nell’insieme, un 
progresso sensibile rispetto allo stato dell’arte. 

Che Guevara non fu un grande teorico, né un acuto stratega 
della lotta rivoluzionaria; fu un buon tattico, e soprattutto un 
uomo di fede, cui non mancò il coraggio per mettere alla prova 
se stesso e le proprie convinzioni. Dopo l’impressionante serie di 
fallimenti cui erano andati incontro i suoi imitatori latinoamerica¬ 
ni - in Colombia (1961), Guatemala (1962), Ecuador (1962), Perù 
(1963); ma il più amaro, per lui, fu probabilmente quello del suo 
compatriota Jorge Masetti nel nord dell’Argentina (1964) - Che 
Guevara decise infatti di tentare personalmente di dimostrare la 
validità della propria teoria, impiantando un foco rivoluzionario 
in Bolivia, che sotto la dittatura del generale René Barrientos 
poteva sembrare, a prima vista, un obiettivo promettente. 

Manuale alla mano (il suo) Che Guevara si mise all’opera 
con l’energia e la determinazione che lo contraddistinguevano. 
Nel novembre 1966, entrato nel paese con un pugno di seguaci, 
impiantò il foco in una zona remota e poco abitata, il distretto 
andino di Nancahuazù, nel dipartimento di Santa Cruz; qui non 
si dimostrò molto interessato a ottenere la collaborazione dei 
comunisti boliviani, preferendo seguire senza troppe distrazioni 
le fasi canoniche dell’insurrezione rurale, così riassunte nella 
Guerra de guerrillas : 

all’inizio, c’è soltanto un gruppo più o meno armato, più o meno omo¬ 
geneo, che si dedica esclusivamente a nascondersi nei luoghi più impervi 
e inaccessibili, prendendo contatto solo occasionalmente con i contadini. 
Un colpo fortunato, e la sua fama cresce; qualche contadino, spossessato 
della sua terra o coinvolto nella lotta per mantenerla, e qualche giovane 
idealista di altre classi si associa al nucleo, che acquisisce maggior auda¬ 
cia e comincia ad operare in aree più densamente popolate, stringendo 
maggiori legami con la gente. Il gruppo ripete le azioni offensive, sempre 
dandosi alla fuga subito dopo; poi, di sorpresa, intercetta una colonna 
nemica e ne distrugge l’avanguardia. Continua l’afflusso di reclute: il foco 
si è ingrossato, ma la sua organizzazione rimane esattamente la stessa. Con 
meno cautela, si avventura in aree più densamente abitate. 

Qualche tempo dopo si approntano accampamenti provvisori; sfruttati 
per alcuni giorni, devono però essere abbandonati non appena si riceve 
notizia che l’esercito nemico si sta avvicinando, o quando vengono bom¬ 


bardati. Intanto il numero dei guerriglieri continua a crescere mano a mano 
che l’azione tra le masse riesce a convertire i contadini in sostenitori entu¬ 
siasti della guerra di liberazione. Alla fine si sceglie un luogo inaccessibile, 
inizia una vita stabile, e vengono create le prime piccole manifatture: un 
laboratorio per la produzione di scarpe, un altro per sigari e sigarette, una 
sartoria, un’officina per le armi, un panificio, degli ospedali, se possibile 
un’emittente radio, una tipografia, ecc. 

Ora la banda partigiana ha un’organizzazione e una nuova struttura. È 
alla testa di un ampio movimento con tutte le caratteristiche di un piccolo 
governo. Si insedia un tribunale e vengono promulgate delle leggi; continua 
l’opera di indottrinamento delle masse contadine, ora esteso anche ad altri 
lavoratori locali, per coinvolgerli nella lotta. Viene lanciata un’offensiva 
nemica, ma è sconfitta; aumenta il numero dei fucili disponibili, e aumenta 
di conseguenza il numero della gente che combatte con la banda. Arriverà 
il momento in cui il raggio d’azione del foco non potrà più allargarsi in 
proporzione all’aumento dei suoi componenti: allora sarà necessario creare 
un distaccamento di forza appropriata, una colonna o un plotone, e questo 
si dirigerà verso un’altra zona di guerra 102 . 

Con il distacco del nuovo foco , il processo rivoluzionario è 
ormai avviato e, nella visione guevarista, inarrestabile. Il nucleo 
primitivo continua a espandersi; le azioni della guerriglia diventano 
sempre più audaci, il loro raggio si amplia ulteriormente, altre 
colonne vengono distaccate per raggiungere nuove regioni, «in 
modo da confermare i progressi compiuti e continuare il ciclo». 
Finalmente comincia l’ultima fase, quella della guerriglia urbana, 
quando l’attacco raggiunge il cuore del potere governativo nella 
regione; intanto «si intensificano ovunque le azioni di sabotag¬ 
gio; la vita è paralizzata; la zona è conquistata». I guerriglieri 
si spostano in altre regioni, «dove affrontano l’esercito nemico 
lungo fronti definiti; nel frattempo hanno catturato anche delle 
armi pesanti, persino alcuni carri, e i combattimenti sono quindi 
più equilibrati». Questa fase di guerra quasi regolare non può 
che concludersi con la vittoria dei ribelli, perché il morale delle 
truppe governative sta ormai crollando: alla fine un’ultima vit¬ 
toria sul campo convince il nemico ad arrendersi. «E solo uno 
schema di quanto accaduto durante le diverse fasi della guerra di 
liberazione cubana», conclude significativamente Che Guevara, 
«ma ha un significato universale». 

Questa era dunque l’idea: da mettere in pratica, o meglio da 
«inverare» una seconda volta dopo la vittoria di Fidel Castro. Ma 
l’impresa boliviana non andò secondo le speranze del Che e dei 
suoi compagni. Isolati in un’area remota, privi di contatti con la 
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sparsa popolazione andina, di cui non comprendevano la lingua 103 , 
e che si mantenne indifferente quando non apertamente ostile di 
fronte all’intrusione di quegli stranieri armati, i componenti del 
foco insurrezionale riuscirono per alcuni mesi a sopravvivere grazie 
alla propria abilità di combattenti e alla speculare inadeguatezza 
delle truppe boliviane inviate a contrastarli; misero anche a segno 
un colpo importante il 6 luglio 1967, occupando la cittadina di 
Samaipata, appena un paio di settimane dopo il massacro di 
quaranta minatori in sciopero da parte dell’esercito, che aveva 
fatto tremare il governo del generale Barrientos. Poteva essere 
la svolta, ma il foco rimase disperatamente isolato, incapace di 
allargare la propria base di consenso, e ben presto stanchezza, 
malattie, incidenti e demoralizzazione ebbero la meglio anche sulla 
volontà di ferro del Che e dei suoi compagni più fidati. Verso la 
metà di agosto, quando giunsero nella zona d’operazioni i primi 
uomini del II battaglione rangers dell’esercito boliviano, addestrati 
dalle forze speciali statunitensi nelle tattiche di controguerriglia, 
il loro destino fu segnato. Fin da aprile Guevara aveva diviso le 
sue forze in due colonne; il 31 di agosto la minore, guidata dal 
maggiore cubano Juan Vitalio Acuna, cadde in un’imboscata 
dei rangers mentre tentava di guadare il fiume Masicuri a Vado 
del Yeso, e venne distrutta. Il cerchio si strinse allora attorno 
alla colonna di Che Guevara, ridotta ormai a una ventina di 
uomini, costretti a muovere in condizioni di scarsa sicurezza per 
la mancanza di viveri. Il 26 settembre vennero intercettati una 
prima volta, sfuggendo per un soffio all’annientamento, ma due 
settimane dopo accadde quello che ormai lo stesso Che Guevara 
si aspettava: una contadina segnalò la presenza dei guerriglieri ai 
militari, che l’8 ottobre circondarono i resti del foco in un vallone. 
Furono tutti uccisi, tranne tre o quattro che riuscirono a fuggire 
nella boscaglia; Che Guevara, ferito a una gamba, venne catturato 
e trasportato nel villaggio di La Higuera, a una decina di chilo¬ 
metri di distanza. Il capitano Gary Prado Salmon, comandante 
dei rangers , chiese istruzioni a La Paz; come prevedibile, dalla 
capitale giunse l’ordine di procedere a un’esecuzione sommaria: 
il celebre compagno di Fidel sarebbe stato un prigioniero e un 
imputato troppo scomodo per il governo di Barrientos. Il 9 
ottobre 1967, sul nudo pavimento della scuola di uno sperduto 
villaggio boliviano, finiva l’avventura di Ernesto Che Guevara; 
con lui moriva la teoria del foco insurrezionale, che per alcuni 


anni aveva infiammato, se non altro, le menti di molti aspiranti 
rivoluzionari. 

A onor del vero, «el Che» non era stato il miglior interprete 
delle sue stesse idee: al contrario, negli undici mesi passati in 
Bolivia aveva commesso tali e tanti errori da vanificare qualsiasi 
speranza di un esito positivo della lotta. Lui per primo aveva 
sostenuto che erano «assolutamente necessarie la cooperazione 
del popolo», e «una perfetta conoscenza del terreno» dove il 
foco era destinato a operare: ma Guevara partì per la sua ultima 
impresa senza nemmeno una vaga idea delle lingue parlate dai 
(pochi) contadini della zona di Nancahuazù (quechua e guarani), 
e senza reclutare preventivamente almeno alcuni abitanti della 
zona. Ancora: quella del foco guevarista era prima di tutto un’in¬ 
surrezione rurale; i guerriglieri, secondo la sua definizione, erano 
«rivoluzionari agrari», che combattevano per dare alla popolazione 
della zona la speranza di un immediato cambiamento nelle forme 
di possesso della terra. Ma in Bolivia era stata appena attuata 
una riforma agraria, e il governo di Barrientos poteva far credere 
ai contadini che i comunisti, in caso di vittoria, l’avrebbero can¬ 
cellata, requisendo i poderi appena assegnati... Il foco non ebbe 
nemmeno la possibilità di iniziare un’azione di contropropaganda: 
isolato dalla gente, incapace di comunicare, nelle condizioni in 
cui lo aveva messo l’infelice scelta di Che Guevara la sua sorte 
era segnata fin dal primo giorno. 

Probabilmente, dopo le delusioni del socialismo reale cubano 
e delle altre avventure internazionaliste, Guevara trovò in Bolivia 
quello che cercava: una fine eroica, che potesse dare un senso 
immortale alla sua lotta per la libertà dei popoli oppressi. Come 
ha scritto James Bowyer Bell, che certo non è indulgente con lui 
in altre pagine, il Che 

era partito per vivere ancora una volta da rivoluzionario attivo - «la con¬ 
dizione più elevata cui possa aspirare la specie umana», secondo le sue 
stesse parole. Aveva perso fiducia nei suoi amici, nel futuro, nel sogno. 
[... Ma dopo la sua uccisione] un arcivescovo elogiò la sua personalità. E 
in Italia il suo libro sulla guerriglia vendette quindicimila copie in un solo 
mese. Una bomba venne piazzata sotto l’ambasciata boliviana a Bonn. A 
Parigi la canzone Che fu un successo. In Argentina, Arturo Illia lo procla¬ 
mò martire. La sua immagine venne appesa su mille muri in centinaia di 
università. E gli indios silenziosi adesso vanno alla scuola di La Higuera, 
comprano la sua foto e la portano a far benedire nella chiesa di Valle 
Grande. Nella morte è diventato qualcosa per tutti gli uomini. Perché, 
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come accade a pochi, nulla nella sua vita fu più in armonia con lui della 
morte. La sua fine è stata il suo inizio 104 . 

Quindicimila copie della Guerra de guerrillas , in Italia, in un 
solo mese... La teoria del foco rurale - sbagliata, ma non impor¬ 
ta! - era diventata un best seller , passava di mano in mano nei 
raduni studenteschi, accendeva la fantasia dei giovani borghesi 
che, in Occidente, scendevano in piazza sognando la rivoluzione 
mondiale. Ma anche in America Latina si facevano i conti col 
fallimento della strategia maoista rivisitata da Che Guevara: in 
paesi ormai ampiamente urbanizzati, dove la popolazione si con¬ 
centrava sempre più nelle grandi metropoli, luoghi di contrasti 
sociali esasperati, e «giungle» dove il ribelle poteva trovare pro¬ 
tezione e sicurezza, era proprio dalle città che si doveva partire 
per accendere la volontà di lotta degli oppressi. La concezione 
stessa della rivoluzione rurale era superata dalla storia: l’esito 
dell’avventura boliviana lo dimostrava in modo inequivocabile. 

La teoria, questa volta, anticipò in larga misura la pratica 
insurrezionale. Con la sola eccezione delle FALN venezuelane 
(Fuerzas armadas de liberación nacional) sostenute da Cuba, che 
già dal 1962 concentrarono la loro azione nella capitale Caracas, 
gli altri gruppi rivoluzionari che scelsero le città latinoamericane 
come fronte di lotta acquistarono visibilità e rilevanza solo dopo 
la pubblicazione di due testi fondamentali, la Estrategia de la 
guerrilla urbana dello spagnolo Abraham Guillén e il Minimanual 
of thè Urban Guerrilla del brasiliano Carlos Marighella, stampati 
per la prima volta entrambi a Montevideo nel 1966 e 1969. 

Abraham Guillén era un veterano della guerra civile spagnola, 
dove aveva combattuto con gli anarchici della CNT; imprigionato 
dai franchisti, era fuggito dopo dieci anni di carcere, passando la 
frontiera con la Francia ed emigrando poi in America Latina già 
nel 1948. La sua riflessione sulla guerriglia urbana prese spunto 
dalla critica del foquismo guevarista, di cui Guillén accettava molti 
principi operativi ma non la strategia complessiva, proponendo di 
spostare l’attività delle cellule partigiane dalle zone rurali, dove 
si condannavano all’isolamento e all’irrilevanza, alle città, ormai 
percorse da tensioni sociali acutissime, e quindi oggettivamente 
più vicine a una condizione prerivoluzionaria favorevole alla 
lotta armata. 

La morte del Che in Bolivia, soltanto un anno dopo la prima 
diffusione del testo di Guillén, parve confermare la necessità di 


un cambiamento. La Estrategia de la guerrilla urbana divenne 
subito popolare: le città sarebbero state il nuovo campo di bat¬ 
taglia, dove ogni atto compiuto dai ribelli avrebbe ottenuto una 
visibilità immediata, moltiplicandone il valore propagandistico. 
Le teorie di Guillén vennero messe in pratica soprattutto dai 
cosiddetti tupamaros del Movimiento de liberación nacional 
(MLN) dell’Uruguay, che presero le armi nel dicembre 1966 e 
costrinsero il governo di Montevideo a dichiarare lo stato d e- 
mergenza circa un anno e mezzo dopo, nel giugno 1968. Assalti 
alle banche, rapimenti e omicidi - le azioni più comuni portate 
a termine dai membri dai tupamaros - dovevano servire anche 
a provocare una reazione eccessiva da parte delle forze armate, 
a sua volta capace di esasperare la gente comune, che avrebbe 
finito per sollevarsi spontaneamente, diventando protagonista della 
rivoluzione vera e propria. La strategia funzionò solo in parte: 
nell’aprile 1972 il presidente Juan Bordaberry dichiarò lo stato 
di guerra interna, lasciando carta bianca all’esercito; ma sei mesi 
di spietata campagna di controguerriglia riuscirono a sgominare 
l’organizzazione dell’MLN, senza peraltro che si manifestassero 
nemmeno le avvisaglie dell’attesa insurrezione popolare. La vera 
vittima della guerriglia urbana fu la fragile democrazia uruguagia, 
perché nel 1973 i militari riuscirono a prendere il potere, con¬ 
vincendo Bordaberry a sciogliere il parlamento e i partiti politici 
e a sopprimere le libertà civili. 

Guillén non partecipò direttamente alla lotta armata dei 
tupamaros , anche se si mantenne attivo proprio a Montevideo 
scrivendo sul quotidiano «Acción», sempre sorvegliato a vista 
dalla polizia e dalla CIA. Del tutto diverso, invece, fu il destino 
dell’altro teorico della guerriglia urbana, l’italobrasiliano Carlos 
Marighella. Nato nel 1911 e comunista fin da giovanissimo, 
Marighella scelse la strada della lotta armata dopo il colpo di 
stato militare del 1964 quando, in disaccordo con la politica 
temporeggiatrice dei vertici del partito, fondò la Agào libertadora 
nacional, «embrione del futuro esercito di popolo». Il suo percor¬ 
so intellettuale fu del tutto simile a quello di Abraham Guillén: 
ammiratore di Che Guevara, anche Marighella riconosceva la 
validità del foco inteso come avanguardia capace di spargere il 
seme della rivolta, ma era convinto della necessità di spostare 
il terreno dello scontro dalle campagne alle città. Qui i gruppi 
di ribelli dovevano prendere di mira soprattutto i poliziotti, 
gli «agenti del governo» e «dell’imperialismo nordamericano», 
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evitando se possibile gli scontri con le forze armate: dovevano 
quindi agire da terroristi, creando una situazione di estremo di¬ 
sagio alla stessa popolazione, perché «il guerrigliero urbano non 
teme di smantellare e distruggere l’attuale sistema economico, 
sociale e politico brasiliano» in vista di un rinnovamento totale, 
preceduto da una reazione violentissima delle forze governative, 
che le masse popolari non avrebbero sopportato a lungo, pas¬ 
sando dalla parte degli insorti. Visione piuttosto apocalittica, 
bisogna dire, e basata su due presupposti rischiosi: primo, che le 
azioni dei guerriglieri urbani, spesso simili a quelle dei criminali 
comuni (rapine, rapimenti a scopo di estorsione), o decisamente 
mirate a spargere terrore, potessero suscitare la solidarietà della 
gente; secondo, che la reazione «eccessiva» delle forze armate 
fosse poco efficace. In altre parole, era necessario che le masse 
si risvegliassero dal loro torpore prima che i ribelli venissero 
individuati e annientati dalla polizia e dall’esercito. 

Come Che Guevara, anche Marighella sperimentò di per¬ 
sona la validità delle proprie teorie, e pagò con la vita. La sua 
organizzazione clandestina, mai molto numerosa, mise a segno 
anche colpi spettacolari, ma le forze governative brasiliane si 
dimostrarono implacabili nel setacciare le città, arrestando e in¬ 
terrogando migliaia e migliaia di persone, torturando i sospetti, 
corrompendo i potenziali sostenitori della guerriglia, seminando 
informatori ovunque. Il 4 settembre 1969 i ribelli rapirono l’am¬ 
basciatore statunitense Burke Elbrick, chiedendo uno scambio di 
prigionieri: il governo acconsentì, e lo scambio ebbe luogo senza 
spargimento di sangue, ma immediatamente dopo le forze di si¬ 
curezza scatenarono la loro offensiva più massiccia, che condusse 
al fermo di 32 mila persone. Grazie alle informazioni fornite da 
alcuni degli arrestati, Carlos Marighella fu intercettato e ucciso 
mentre si trovava alla guida della sua auto, il 4 novembre 1969, 
in una avenida di San Paolo. 

Al momento della morte, Marighella aveva da poco fatto 
stampare un manualetto che, assieme all’opuscolo di Che Gue¬ 
vara, sarebbe diventato il testo di riferimento per tutti i giovani 
rivoluzionari, anche al di fuori dell’America Latina. La sua atten¬ 
zione si concentra sugli aspetti più pratici della guerriglia urbana: 

il guerrigliero deve sapere come vivere tra la gente, e deve stare attento a 
non farsi notare, a non mostrare alcuna differenza rispetto alla normale vita 


cittadina. [...] Deve essere un ottimo osservatore. Deve essere sempre bene 
informato su tutto, specialmente sui movimenti del nemico [...]; soprattutto, 
è un uomo che usa le armi in combattimento. Nelle circostanze in cui si 
trova ad operare, è molto improbabile che possa praticare a lungo la sua 
professione usuale senza essere identificato dalla polizia. Il ruolo dell’espro- 
prio è dunque chiaro come il sole: è impossibile, per il guerrigliero urbano, 
sopravvivere senza combattere per impossessarsi di beni altrui. La lotta 
armata del guerrigliero urbano deve quindi avere due obiettivi essenziali: 
1. l’eliminazione fisica dei capi delle forze armate e della polizia, e dei loro 
assistenti; 2. l’esproprio di risorse governative e di ricchezza appartenente 
a ricchi affaristi, a proprietari terrieri e a imperialisti: piccoli espropri fina¬ 
lizzati al sostentamento individuale dei singoli guerriglieri, grandi espropri 
per il finanziamento del movimento rivoluzionario 105 . 

Leggendo il Minimanual si ha l’impressione di trovarsi di 
fronte alla trasposizione moderna di un testo classico - come 
vedere il Riccardo III di Shakespeare ambientato nell’Inghilterra 
degli anni Trenta. Carlos Marighella, in molti casi, non fa che 
adattare le regole tradizionali della guerriglia al paesaggio e alla 
vita di una comunità cittadina: l’esproprio è la versione urbana 
della razzia compiuta dai partisans dietro le linee nemiche; la sor¬ 
presa è come sempre l’arma migliore del ribelle, e come sempre 
si basa in primo luogo sulla conoscenza del terreno, che in città 
è un labirinto di luoghi, voci, abitudini, orari, percorsi - uno 
stesso locale può essere frequentato da operai nella pausa del 
pranzo, da poliziotti di pattuglia nel pomeriggio e da malavitosi 
nel cuore della notte... Il guerrigliero urbano, come e più che il 
suo omologo rurale, deve poter contare sull’aiuto della gente per 
rendersi invisibile, e al tempo stesso raccogliere le informazioni 
necessarie a colpire con efficacia. Ancora: come nella giungla, 
anche in città i combattimenti avvengono quasi sempre a distanza 
ravvicinata, e il più pronto a reagire ha le maggiori probabilità di 
uscirne vittorioso. Bisogna dunque non solo essere abili nell’uso 
delle armi, specie delle armi corte (pistole e mitra, le uniche 
occultabili con facilità nel paesaggio urbano), ma addestrati a 
sparare senza esitazione per uccidere il nemico. 

Fin qui, tutto sommato, niente di sorprendente. Le cose 
cambiano quando Marighella parla dell’organizzazione della 
guerriglia urbana: l’unità tattica, o «gruppo di fuoco», deve 
essere composta al massimo da quattro o cinque elementi; è il 
fulcro dell’azione rivoluzionaria, ed è necessario che mantenga 
una completa autonomia: 
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Quando ci sono obiettivi pianificati dal comando strategico, questi 
hanno la precedenza. Ma non può esistere un gruppo di fuoco privo 
di iniziativa. Per questa ragione, è essenziale evitare qualsiasi rigidezza 
nell’organizzazione della guerriglia, in modo da lasciare la massima libertà 
d’iniziativa possibile al gruppo di fuoco. La gerarchia di vecchio tipo, lo stile 
tipico dei vecchi rivoluzionari, non ha spazio nella nostra organizzazione. 
Questo significa che [...] ogni singolo gruppo può decidere di rapinare 
una banca, rapire o assassinare un agente della dittatura, un personaggio 
identificato come reazionario, o una spia straniera, e può portare avanti 
qualsiasi tipo di propaganda o di guerra dei nervi contro il nemico, senza 
bisogno di consultare il comando generale 106 . 

È probabilmente uno dei punti più controversi della teoria 
della guerriglia urbana. Per poter sopravvivere in relativa sicurezza, 
i «gruppi di fuoco» devono essere liberi di decidere obiettivi, 
tempi e modi della lotta armata; ma questo - nonostante il caveat 
iniziale sulla precedenza riservata agli obiettivi decisi dal fanto¬ 
matico comando supremo della guerriglia - rende il movimento 
rivoluzionario sostanzialmente incapace di pianificare una linea 
d’azione coerente, prolungata nel tempo, coordinata ed efficace. 
La strategia viene sacrificata alla tattica: non è mai stato il modo 
migliore per vincere una guerra. 

12. Guerriglia e controguerriglia nell’età della globalizzazione 

La sconfitta dei seguaci di Agào libertadora nacional in Brasile 
e dei tupamaros in Uruguay, circa quarantanni fa, non ha segnato 
la fine della guerriglia urbana: al contrario, è proprio nelle aree 
cittadine - specie nel mondo occidentale durante gli ultimi qua¬ 
rantanni - che si sono verificate le più violente manifestazioni 
di opposizione ai governi costituiti. La lotta, non sempre armata, 
ha assunto forme molto diverse, che vanno dal terrorismo poli¬ 
tico agli assalti incruenti contro i simboli del potere economico, 
e dai raduni di massa alle azioni di piccole bande costrette a 
vivere in clandestinità; vi sono stati episodi riconducibili alla 
«lotta rivoluzionaria» comunista, come gli agguati delle Brigate 
Rosse italiane e della Rote Armee Fraktion tedesca, o allo storico 
irredentismo irlandese o basco, e altri del tutto inclassificabili 
dal punto di vista ideologico, come la rivolta delle banlieues che 
nell’autunno del 2005 costrinse il governo francese a dichiarare lo 
stato d’emergenza, riprendendo la legge promulgata cinquant’anni 


prima durante la guerra d’Algeria. In una visione pessimistica dei 
conflitti sociali e culturali futuri, alla guerriglia urbana è riservato 
senza dubbio un posto di primo piano; ma fino ad oggi non sono 
state elaborate nuove teorie su come combatterla in modo più 
efficace. Stessa cosa, per strano che possa sembrare, si può dire 
della guerriglia più tradizionale, ben viva sotto i nostri occhi in 
questi ultimi anni: non è stata proposta e formalizzata nessuna 
idea nuova, tattica o strategica, nonostante le lunghe e durissime 
campagne combattute dai partigiani e dagli insorti in Cecenia, 
in Afghanistan, in Iraq e altrove. 

In alcuni casi, probabilmente, non se n’è sentito il bisogno. 
La resistenza afgana ha ripercorso sentieri tradizionali nella de¬ 
cennale lotta contro i sovietici (1979-89): imboscate ai convogli 
nelle gole di montagna, attacchi improvvisi alle istallazioni ne¬ 
miche più vulnerabili, difesa comunque elastica di alcuni «san¬ 
tuari», e in caso di necessità ritirata strategica oltre il confine 
pachistano, poco sorvegliato e comunque «amico» 107 ; anche in 
Cecenia - dove la mancanza di un valido appoggio esterno e di 
una base inattaccabile si è però rivelata alla lunga decisiva - i 
guerriglieri hanno sfruttato per anni i vantaggi tattici di sempre, 
dimostrandosi anche capaci di annientare una puntata offensiva 
russa nel cuore della capitale (31 dicembre 1994). Infine, in 
Iraq e poi ancora in Afghanistan le truppe occidentali hanno 
dovuto affrontare, nell’ultimo decennio, minacce di tipo assai 
diverso, dalla resistenza militare rigida in aree urbane (prima e 
seconda battaglia di Fallujah, aprile e novembre-dicembre 2004), 
alle continue punture di spillo inflitte dai cosiddetti «ordigni 
esplosivi improvvisati» 108 , che hanno causato perdite ingenti alle 
forze incaricate di condurre la campagna di controguerriglia o 
counterinsurgency (COIN): non saprei indicare però una dottrina 
che abbia ispirato la scelta consapevole, lo sviluppo o l’eventuale 
coordinamento di queste forme di lotta. 

La teoria ha fatto invece dei notevoli passi avanti, all’incirca 
nell’ultimo mezzo secolo, proprio nel campo ora citato della 
counterinsurgency , e più recentemente nell’analisi dei conflitti 
contemporanei, comunque strettamente correlata al problema 
del carattere, dei limiti e della legittimità della guerra non 
convenzionale. Del primo argomento - la dottrina della con¬ 
troguerriglia - è necessario dare almeno un’idea generale, non 
solo per il fatto (abbastanza ovvio) che costituisce l’altra faccia 
della medaglia, per così dire, dell’oggetto di questo studio, ma 
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soprattutto perché le operazioni di contenimento e repressione 
di un’insurrezione armata costituiscono oggi la preoccupazione 
principale degli eserciti regolari, e vengono condotte secondo 
principi che rappresentano, in molti casi, una consapevole at- 
tualizzazione della petite guerre. 

La controguerriglia, ovviamente, è antica come la forma di 
lotta che è chiamata a combattere; nell’ambito della «guerra 
delle truppe leggere», dal XVIII secolo in poi, si trovano spesso 
anche consigli su come rendere inefficaci le operazioni simili del 
nemico. Il partisan settecentesco, in altre parole, deve essere in 
grado di intercettare e rendere inoffensivi i suoi omologhi che 
militano nel campo avverso: non è il suo compito principale, ma 
all’occasione è probabile gli venga richiesto, perché altri reparti 
non possiedono la sua capacità di muovere rapidamente, tendere 
imboscate e ripiegare senza subire troppi danni. 

Le cose cambiano, e molto, con la «guerra di popolo» ot¬ 
tocentesca, e ancor più con la guerra rivoluzionaria del secolo 
scorso. Gli eserciti cominciarono a dover combattere non altri 
«guerriglieri in uniforme», ma civili armati, spesso organizzati in 
bande irregolari che colpivano e si dileguavano tra la popolazio¬ 
ne, protetti - volontariamente o meno - dai non combattenti. 
La risposta fu a lungo improvvisata, come in Spagna durante le 
guerre napoleoniche, crudele e poco efficace. L’idea giusta era 
tutto sommato piuttosto semplice, oltre che analoga a quella 
adottata nel Settecento per contrastare i partisans (in quel caso, 
impiegare altri partisans ): adottare tattiche speculari a quelle dei 
guerriglieri e «combattere il fuoco col fuoco». 

Non facile, specialmente per la resistenza che simili misure 
erano destinate a incontrare ai vertici degli eserciti regolari. I pri¬ 
mi a sfruttare a proprio vantaggio il modo di combattere dei loro 
nemici - come già rammentato nel precedente capitolo - furono 
i francesi in Algeria, attorno alla metà del XIX secolo, quando 
impiegarono con successo la tattica della razzia contro i ribelli 
berberi di Abd el-Kader. Anche gli inglesi, durante il cosiddetto 
«grande ammutinamento indiano» del 1857-58, misero in campo 
contro gli insorti varie flying columns composte in gran parte di 
irregolari del Punjab e dell’Afghanistan orientale, i quali condus¬ 
sero senza alcuna remora una spietata ed efficace campagna di 
controguerriglia, fornendo un aiuto prezioso ai reggimenti di linea. 

Il caso delle colonne mobili utilizzate durante il «Great 
Mutiny» è di grande interesse, perché dimostra la contiguità 


esistente fra la tradizione della petite guerre e la controinsurre- 
zione. Niente di nuovo, del resto: l’impiego di truppe reclutate 
tra popoli particolarmente abili nel combattere «alla leggera» 
era comune fin dall’età antica, e trovava spazio sia nel corso di 
campagne regolari di conquista sia nel più specifico ruolo di 
interdizione e repressione di bande ribelli. I romani, ad esempio, 
avevano lasciato ai cavalleggeri mauri il compito di soffocare 
la seconda rivolta giudaica; in questo caso, come in molti altri 
simili attraverso i secoli, quella che ho chiamato «guerriglia dei 
regolari» (o petite guerre) diventa nei fatti controinsurrezione, 
senza che vi sia alcun cambiamento sostanziale nelle tattiche 
impiegate sul campo, e senza alcun bisogno di una specifica 
formulazione teorica. 

Soltanto dopo il 1945, con il moltiplicarsi delle cosiddette 
guerre di liberazione nazionale, gli eserciti regolari sono stati 
costretti a considerare con più attenzione il problema della 
guerriglia, e vari studiosi di arte militare si sono dedicati quindi 
alla ricerca dei principi più efficaci per affrontarla e sconfiggerla. 
Alle spalle avevano, per la verità, la ormai secolare esperienza dei 
conflitti coloniali combattuti dalle potenze europee: ancora una 
volta sono stati i francesi a segnare il cammino. Il maresciallo 
Bugeaud, in Algeria, aveva messo in pratica con estrema efficacia 
alcuni principi classici della petite guerre - mobilità e autonomia 
dei reparti - uniti a un atteggiamento estremamente aggressivo, 
modellato, come si è detto, sulla tattica nemica della razzia; in 
più, aveva provveduto ad estendere di pari passo il controllo 
amministrativo civile sul territorio attraverso la presenza capil¬ 
lare di ufficiali del Bureau Arabe, professionalmente preparati 
a interagire con la popolazione e a garantire il rispetto della 
legge e lo sviluppo dell’economia. Gli stessi criteri erano stati 
adottati da Joseph Simon Gallieni in Indocina a partire dal 1892 
e in Madagascar tra il 1896 e il 1905. A lui è associata la prima 
coerente esecuzione della strategia della tache d’huile («macchia 
d’olio»), che implicava - ricalcando l’esempio di Bugeaud - la 
graduale estensione di zone liberate dalla guerriglia, nelle quali 
azione militare e civile dovevano procedere di pari passo, senza 
mai perdere di vista il fine ultimo della pacificazione del territorio 
e della sicurezza degli abitanti. Fu il principale allievo di Gallieni, 
Lyautey, a formalizzare la teoria della tache d’huile in un articolo 
apparso sulla «Revue des deux mondes» nel 1900 109 ; da allora 
ben poco è cambiato nella sostanza - nel 2009 il generale Stanley 
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McChrystal, per la sua condotta delle operazioni basata sulle tre 
fasi di «pulizia-controllo-ricostruzione» ( clear-hold-build ), è stato 
definito «il Lyautey americano» 110 , e due anni dopo io stesso, in 
Afghanistan, ho sentito alti ufficiali delle forze ISAF parlare di 
«espansione graduale delle bolle di sicurezza». 

Dopo la sconfitta subita in Indocina, e di fronte alla nuova 
sfida del Front de libération nationale algerino (FLN), alcuni 
ufficiali francesi elaborarono la teoria della guerre révolutionnaire, 
che prevedeva una condotta estremamente aggressiva da parte 
delle forze armate governative nelle prime fasi di un’insurrezione, 
quando il movimento partigiano era ancora debole e dipenden¬ 
te da aiuti esterni, e soprattutto l’immediata separazione degli 
abitanti ancora «neutrali» dagli insorti grazie a trasferimenti e 
reinsediamenti coatti e alla costruzione di vere e proprie barriere 
fisiche lungo i confini internazionali 111 . Il problema, come sem¬ 
pre, era che dopo aver ottenuto dei risultati militari bisognava 
conquistare l’amicizia della gente, cosa che ai militari francesi 
in Algeria riuscì in misura davvero minima: nonostante i colpi 
inflitti al FLN tra il 1957 e il 1959, infatti, la situazione politica 
nel paese non fece che peggiorare, e il presidente de Gaulle ne 
trasse le inevitabili conseguenze ponendo fine alla guerre révolu¬ 
tionnaire nel febbraio del 1960. L’esperienza francese in Algeria 
divenne comunque una pietra di paragone per la teoria della 
controguerriglia grazie a David Galula, un capitano di fanteria 
che aveva preso parte alle operazioni tra i monti della Kabylia, 
e che al termine del suo periodo di servizio scrisse (in inglese) 
un breve manuale di Counterinsurgency Warfare , pubblicato nel 
1964, subito tradotto in varie lingue e destinato a fare scuola. Le 
idee di Galula non sono particolarmente innovative rispetto alla 
ormai venerabile dottrina della tache d’huile e ai suoi sviluppi 
successivi; ma il modo conciso ed efficace in cui sono espresse 
ne ha assicurato la popolarità in molti eserciti di tutto il mon¬ 
do, fino al recente aggiornamento del Counterinsurgency Field 
Manual 3-24 dell’esercito statunitense, curato dal generale David 
Petraeus nel 2006 112 . 

Il principio di base, da allora ripetuto come un mantra, è che 
lo scopo della controguerriglia non sia tanto uccidere il nemico, 
come potrebbero pensare gli ingenui, ma «conquistare i cuori e 
le menti» della popolazione 113 . Per questo le campagne COIN 
sono state definite da Petraeus armed social work , «lavoro sociale 
in armi»: un’idea che costituisce probabilmente un buon punto 


di partenza per ragionare sulle guerre future, ma che finora non 
è bastata a vincere quelle presenti, forse perché la «sociologia» 
occidentale, in armi o meno, non è misurata sui cuori e le menti 
di chi dovrebbe giovarsene... 

Recentemente un ricercatore italiano, Lorenzo Zambernardi, 
ha proposto un modello interpretativo per spiegare i fallimenti 
della COIN. Chi combatte un’insurrezione deve porsi tre obiettivi: 
colpire ed eliminare gli insorti; limitare al massimo le perdite tra 
le proprie truppe [force protection)-, proteggere la popolazione 
civile. Questo genera un dilemma irrisolvibile, perché solo due 
dei tre obiettivi possono essere perseguiti contemporaneamente: 
si può decidere, ad esempio, di mantenere una condotta che tenti 
di escludere vittime civili, e che limiti al massimo le perdite tra le 
truppe impegnate nella COIN, ma questa strategia strettamente 
difensiva renderà inefficace la repressione militare della guerri¬ 
glia, e quindi l’intera campagna perderà buona parte della sua 
ragion d’essere; se invece si darà la precedenza all’eliminazione 
fisica del nemico, cercando allo stesso tempo di salvaguardare i 
propri uomini impegnati in combattimento grazie a regole d’in¬ 
gaggio molto aggressive e all’uso massiccio dell’appoggio aereo 
tattico e del fuoco indiretto dell’artiglieria, non si potrà fare a 
meno di causare un elevato numero di vittime tra i civili, cosa 
che impedirà certamente di «vincere la battaglia per i cuori e le 
menti» della popolazione, ovvero di vincere tout court ; infine, 
se per evitare perdite civili combattendo gli insorti si eviterà 
di far ricorso all’aviazione e all’artiglieria pesante, e si daranno 
ordini tassativi agli uomini sul terreno di utilizzare la forza con 
estrema prudenza, aumenterà sensibilmente il numero dei caduti 
e dei feriti tra le proprie truppe, cosa che porterà a un crollo del 
consenso in patria e a una sospensione politica della campagna 
prima che abbia raggiunto il suo scopo. 

Il «trilemma impossibile della controinsurrezione», come l’ha 
chiamato Zambernardi 114 , è un modello convincente, e soprattutto 
molto utile per comprendere i problemi di questo tipo di conflitti; 
il suo difetto è che prende in considerazione soltanto l’alternativa 
proteggere/colpire, come se queste scelte - legate entrambe all’u¬ 
so diretto della forza - fossero le uniche possibili nel complesso 
panorama della COIN. Credo invece che in tale ambito vadano 
coniugati molti altri verbi: convincere, educare, reinserire; finan¬ 
ziare, riconvertire, sviluppare; ma anche infiltrare, corrompere, 
destabilizzare... Se è una scelta senza dubbio perdente, oltre che 
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paradossale, spedire decine di migliaia di uomini a proteggere i 
civili e combattere gli insorti in un paese «amico», e poi condurre 
le operazioni privilegiando la force protection per timore di un 
calo dei consensi in patria, non bisogna mai dimenticare, come 
diceva sir Gerald Templer, che «sparare rappresenta solo il 25% 
del lavoro, in questo genere di conflitti: Taltro 75% deve essere 
mirato a far sì che la gente ci garantisca il suo appoggio». 

Non posso dilungarmi oltre su questi problemi; credo sia 
già abbastanza chiaro, del resto, come vi sia un’oggettiva affinità 
tattica, oltre che una sorta di specularità strategica, tra guerriglia 
e controguerriglia, e come quest’ultima possa essere considerata 
una discendente diretta della petite guerre e delle striali wars 
coloniali. E poi altrettanto evidente - anche per chi dovesse 
limitarsi alle notizie diffuse dai mezzi di informazione di mas¬ 
sa - come i conflitti attuali siano soprattutto lunghe e complesse 
campagne di controinsurrezione, e sembrino destinati a restarlo 
nel prossimo futuro. Per questo gli analisti si sono concentrati 
su modelli che permettano di aggiornare, integrare, o in alcuni 
casi rivoluzionare, la dottrina militare affermatasi dopo la fine 
della guerra fredda, essenzialmente basata su un preteso invinci¬ 
bile connubio tra tecnologia e potenza di fuoco, tenendo conto 
degli scenari operativi che si prospettano per gli eserciti del 
terzo millennio, prevalentemente «irregolari», nei quali proprio 
tecnologia e potenza di fuoco non potranno comunque avere 
un’importanza decisiva. 

La letteratura specialistica è oggi affollata di saggi su «guer¬ 
ra di quarta generazione», «guerra ibrida», «guerra illimitata», 
«guerra a bassa intensità», «guerra asimmetrica» e «guerra tra la 
gente» 115 : senza voler assolutamente disconoscere i meriti di queste 
analisi, o almeno di alcune di esse, al tempo stesso più acute ed 
equilibrate, si avverte però un eccesso di concettualizzazione, e 
talvolta la tendenza a etichettare come nuovi fenomeni in realtà 
presenti da sempre nella natura stessa dei conflitti. La prima 
invasione persiana della Grecia, ad esempio, fu una campagna 
estremamente asimmetrica per numero di uomini disponibili, 
sistemi d’arma utilizzati, organizzazione dei reparti e tattiche di 
combattimento; tra la gente si è combattuto in modo feroce già 
in passato, basti pensare alla sorte della Germania secentesca; 
mentre l’uso di mezzi non strettamente militari, caratteristica 
tipica della «guerra ibrida», è raccomandato dai maestri cinesi 
ben prima dell’inizio dell’era cristiana. 


Vi sono però alcuni aspetti che marcano innegabilmente una 
differenza con il passato. Mai, nella storia umana, un singolo 
soggetto politico ha goduto di una superiorità militare simile a 
quella degli Stati Uniti negli ultimi decenni, che hanno creato 
e mantenuto, con uno sforzo economico impressionante, una 
oggettiva asimmetria in fatto di armamenti tale da costringere 
chiunque voglia contrastarli ad adottare strategie indirette e 
metodi di lotta non convenzionali. Contemporaneamente, la 
spettacolarizzazione della guerra e della violenza ha avuto effetti 
imprevisti sulla possibilità di utilizzare alcune delle armi e delle 
tattiche a disposizione sia del combattente regolare che dei suoi 
avversari, e sulla loro efficacia. 

Il caso più evidente riguarda il terrorismo. Prendere di mira i 
civili non è purtroppo una novità assoluta, ma i risultati che oggi 
si possono ottenere facendo esplodere anche una sola bomba in 
una grande città sono diventati del tutto sproporzionati rispetto 
ai costi materiali e umani dell’azione; e il divario aumenta in 
maniera esponenziale nel caso di eventi di più ampia portata, 
già accaduti o solo possibili. È stato calcolato che organizzare 
l’attacco dell’ll settembre 2001 (o «nine/eleven», 9/11, secon¬ 
do l’uso anglosassone) sia costato circa 500 mila dollari, cui va 
aggiunto quanto necessario all’addestramento dei diciannove 
dirottatori: una cifra non trascurabile, ma dal punto di vista di 
al-Qaeda un ottimo investimento, visto che il 9/11 ha aperto una 
vera e propria voragine nei conti pubblici statunitensi, valutata 
in 27,2 miliardi di dollari di soli costi diretti, più le enormi spese 
relative all’intervento militare in Afghanistan e in Iraq. Non è 
difficile immaginare cosa potrebbe accadere se un’organizzazione 
terroristica riuscisse a mettere a segno un attentato utilizzando 
un qualsiasi tipo di weapon of mass destruction, le «armi di 
distruzione di massa» (nucleari, batteriologiche o chimiche) la 
cui disponibilità è destinata ad aumentare nel prossimo futuro. 

Tali considerazioni ci riportano al tema della teoria della 
guerriglia. Alla fine del 2004 Osama bin Laden ha diffuso un 
comunicato in cui spiegava con chiarezza la strategia di al-Qaeda, 
di cui la distruzione del World Trade Center di New York era 
stata solo la manifestazione più spettacolare: dopo aver colpito, 

tutto ciò che dobbiamo fare adesso è inviare un paio di mujahidin nel 
punto più a oriente possibile e dir loro di agitare uno straccio con su scritto 
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al-Qaeda: i generali USA correranno immediatamente fin là, causando 
all’America perdite umane, economiche e politiche senza guadagnare in 
cambio nulla che sia degno di nota... In questo modo stiamo portando 
avanti la nostra strategia di dissanguare l’America fino a mandarla in 
bancarotta. Se Allah lo vuole, e nulla è troppo grande per Allah 116 . 

Gli Stati Uniti hanno abboccato all’esca di bin Laden? Certa¬ 
mente sì, anche se nell’autunno 2001 sarebbe stato difficile, per 
qualsiasi governante, non reagire alla provocazione subita; gli 
errori si sono accumulati in seguito, a partire dalla decisione di 
invadere l’Iraq prima di aver risolto il conflitto afgano. In ogni 
caso la strategia di al-Qaeda è pericolosamente vicina a ottenere 
almeno uno dei suoi scopi, la bancarotta americana: dal 2003 
sono stati spesi in media 400 milioni di dollari al giorno solo per 
finanziare l’intervento in Iraq, e i costi totali sostenuti dall’am- 
ministrazione di Washington per combattere la cosiddetta war 
on terrorism avevano raggiunto l’iperbolica cifra di 700 miliardi 
di dollari già alla metà del 2008 117 , non senza ricadute sulla crisi 
economica globale iniziata proprio in quel periodo. Ma ciò che è 
importante mettere in luce in questo capitolo è come nelle parole 
di Osama bin Laden vi sia già il fondamento di una nuova teoria 
della guerriglia: basata non sullo sfiancare il nemico con i tradi¬ 
zionali «morsi delle pulci che finiscono per uccidere il cane», ma 
sull’offrirgli di continuo falsi bersagli, dopo la grande sfida del 
9/11, in modo da indurlo a mettere in moto la sua costosissima 
e fondamentalmente inadatta macchina da guerra per inseguirli 
e distruggerli, con il risultato finale di rovesciare il rapporto di 
forza economico tra il debole, la comunità islamica in parziale 
e lento risveglio, e il forte, ovvero il capitalismo americano e i 
suoi alleati. 

Questa guerriglia globale è ancora in corso, ovviamente, 
anche dopo l’uccisione di Osama bin Laden. Il progressivo 
disimpegno americano dalle due guerre iniziate dopo il 9/11 ri¬ 
conosce di fatto all’avversario un parziale successo; la bancarotta 
evocata nel 2004 dal capo di al-Qaeda è del resto ben visibile 
all’orizzonte, anche se non ancora incombente, e un mutamento 
di strategia nell’affrontare le sfide future può forse scongiurarla. 
Ma è ormai chiaro che ci sono dei limiti anche per la potenza 
americana, e che proprio la strategia della guerriglia globale è 
capace di metterli a nudo. L’impiego del sofisticato apparato 
militare statunitense è talmente oneroso da essere evidentemente 
insostenibile nel lungo periodo, che è proprio quello necessario 


nelle campagne di controinsurrezione: in altre parole, gli Stati 
Uniti si sono dotati di forze armate troppo costose in qualsiasi 
contesto non assomigli a un breve e intenso conflitto conven¬ 
zionale, ossia esattamente il tipo di conflitto che la loro stessa 
potenza ha reso molto improbabile per mancanza di avversari 
disposti a combatterlo. 

Gli analisti si stanno sforzando di risolvere il problema. Donald 
Rumsfeld aveva tentato la via del light footprint , l’«impronta leg¬ 
gera», ovvero una strategia basata sull’impiego di reparti speciali 
(«guerriglia dei regolari», ancora!) e su battaglie combattute per 
procura da eserciti amici, semimercenari, come la famosa «Al¬ 
leanza del nord» afgana, appoggiati dalla spaventosa potenza di 
fuoco dell’aviazione statunitense. Non ha funzionato del tutto. 
O meglio: ha funzionato per i primi due mesi dell’operazione 
«Enduring Freedom», nell’autunno del 2001, quando i talebani 
sono stati costretti ad abbandonare Kabul e Kandahar e ritirarsi 
verso il Pakistan, o semplicemente sparire tra la popolazione; non 
è servita invece a garantire la sicurezza e la pace, né a impedire 
la lenta ripresa della resistenza armata 118 . Quando si è tornati a 
una strategia più tradizionale, in linea con la dottrina della tache 
d’huile e della «conquista dei cuori e delle menti», che prevede 
una più consistente presenza sul territorio e una graduale, accorta, 
delicatissima opera di recupero del consenso popolare, lo sforzo 
prodotto non ha dato i risultati sperati: almeno non in Afghani¬ 
stan, dove fra 2010 e 2012 sono morti mille soldati americani, 
più di quanti ne erano caduti dal 2001 al 2009, senza che sembri 
più vicina una soluzione positiva del conflitto. 

Nell’immediato futuro bisognerà riconsiderare la complessità 
dei conflitti non convenzionali; rassegnarsi all’inefficacia della 
tecnologia quando non sia accompagnata da un’approfondita 
conoscenza della realtà culturale, sociale ed economica; applicarsi 
con pazienza a una difficile equazione ricca di incognite - tempo, 
impegno economico, perdite umane — il cui risultato, alla fine, 
potrà forse non piacere. 

Non ci sono strade più semplici, questo è certo; e solo lo 
studio del passato può fornire una base solida per l’analisi del 
presente. Proviamo a tirare le fila, almeno per ciò che riguarda 
la teoria. Tre dei quattro tipi di guerriglia discussi nel primo 
capitolo hanno una storia ormai piuttosto estesa nel tempo: i 
trattati settecenteschi sulle truppe leggere del XVIII secolo, così 
come le istruzioni di Orde Wingate sulla long range penetration , 
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appartengono a quella che ho chiamato la guerriglia dei regolari; 
le pagine di Clausewitz sulla Volkskrieg costituiscono invece un 
punto di contatto tra la petite guerre settecentesca e la resistenza 
del partigiano «tellurico», filo rosso che arriva alla dottrina del 
totale Widerstand di Hans von Dach; da Carlo Bianco a Mao 
Zedong, Ernesto Che Guevara e Carlos Marighella si possono 
seguire poi gli sviluppi di una moderna teoria dell’ insurrezione, 
in tutte le sue diverse manifestazioni; infine, nella realtà dei con¬ 
flitti degli ultimi decenni si ritrovano elementi tradizionali delle 
operazioni delle truppe leggere, ma sbalzati in uno scenario di 
complessità estrema, che si riflette nella ridondanza di modelli 
interpretativi proposti dai teorici della controinsurrezione e della 
guerra non convenzionale. 

Rimane fuori, come si vede, soltanto la guerriglia di frontiera 
e di razzia, praticata da tempi immemorabili ai quattro angoli 
del globo, ma quasi sempre da tribù e popoli che non hanno 
lasciato memoria delle loro imprese, e tanto meno istruzioni 
su come condurle 119 . Se questa assenza è facile da spiegare, un 
riesame complessivo della teoria della guerriglia mette in risalto, 
accanto alle poche vere pietre miliari incontrate sulla strada - 
Grandmaison, Clausewitz, Lawrence, Mao - i lunghi tratti vuoti, 
privi di indicazioni aggiornate, efficaci o soltanto accessibili. 
Moltissimi partigiani, ribelli e insorti sembrano aver combattuto 
non solo senza accademia alle spalle e manuali alla mano, ma 
probabilmente senza nemmeno porsi il problema dell’esistenza 
di possibili alternative. Condizioni e limiti culturali, sociali ed 
economici, di fatto, creano il guerrigliero: il quale, se vuole avere 
una speranza di sconfiggere i suoi nemici, non può far altro che 
scegliere strategie e tattiche adatte alle capacità, ai numeri, alle 
armi e al tempo di cui dispone. 


Valeva dunque la pena scrivere trattati e manuali sulla guerri¬ 
glia, se poi i maestri della materia sono spesso analfabeti? Da un 
certo punto di vista, sembra che personaggi come Grandmaison 
ed Emmerich, Carlo Bianco di Saint Jorioz, Thomas Edward 
Lawrence o Che Guevara non abbiano fatto altro che riproporre 
tattiche senza tempo agli uomini del loro tempo; e non a tutti, ma 
a una minoranza che aveva bisogno di essere convinta dell’utilità 
o della necessità di combattere fuori dalle regole comunemente 
accettate nel mondo occidentale. 

Si scrive dunque di guerriglia per istruire i futuri combattenti 
nel caso siano digiuni della materia, come i borghesi liberali che 
il conte di Saint Jorioz sperava si potessero trasformare in parti¬ 
giani dell’insurrezione nazionale, o come i tranquilli civili svizzeri 
che Hans von Dach voleva addestrare alla «resistenza totale»; 
oppure si scrive per spiegare a soldati di mestiere come mettere 
a frutto tattiche non convenzionali, che si tratti della petite guerre 
nel XVIII secolo, delle small wars coloniali nel XIX o della long 
range penetration nel XX; infine, o forse soprattutto, si scrive per 
dare alla guerriglia una dimensione strategica e politica, come 
fanno Lawrence o Mao. 

I trattati, in sostanza, descrivono le modalità d’azione della 
guerriglia; la rendono comprensibile e tentano di renderla ac¬ 
cettabile per chiunque - civile o militare - possa trovarsi nella 
condizione di dover combattere ricorrendo ad essa; ovvero tra¬ 
sferiscono tali modalità su un piano più ampio, dove possano 
avere un respiro tale da condizionare l’andamento di un conflitto, 
il destino di un popolo, il successo di un’idea. Ma a prescindere 
dalla teoria, l’azione del combattente irregolare appare necessaria 
e spesso istintiva, oltre che sorprendentemente uguale a se stessa 
attraverso secoli e orizzonti. Ho già citato il principe de Ligne, 
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il quale, burlandosi dei colti scrittori di petite guerre della sua 
epoca, poteva tranquillamente sostenere che «uno qualsiasi dei 
nostri croati conosce altrettanti stratagemmi di La Croix, e se 
solo sapesse scrivere potrebbe insegnargliene anche degli altri»: è 
sempre stato così, il mondo è sempre stato abitato alle più diverse 
latitudini da natutal born guerrillas, «guerriglieri nati» capaci di 
mettere in difficoltà gli eserciti regolari senza aver bisogno di 
leggere una riga, o di applicare una teoria. 

L’azione, dunque. L’analisi dei caratteri che segnano la conti¬ 
nuità nel tempo della guerriglia sarà il filo conduttore di questo 
capitolo, nel quale cercherò di osservare prima di tutto i punti 
di forza e debolezza delle sue tattiche, quindi le sue possibilità 
strategiche: senza ripercorrerne la storia millenaria - impresa 
per cui sarebbero necessarie centinaia e centinaia di pagine - ma 
tentando di mettere in evidenza alcuni temi e figure dominanti, 
che possano restituire al lettore un convincente quadro d’insieme. 

1. La tattica: conoscenza e sfruttamento del terreno 

Ci sono luoghi più adatti di altri al combattimento irregolare, 
perché consentono di muoversi rapidamente e di nascosto, in pic¬ 
coli gruppi, per piombare di sorpresa sul nemico, sconfiggerlo e 
quindi sparire nuovamente nel nulla. Robert Asprey ha intitolato 
la sua storia della guerriglia War in thè Shadows («Guerra nelle 
ombre»), intendendo non solo le ombre della notte, comunque 
amica del partigiano, ma quelle gettate sul mondo da foreste, 
paludi e catene montuose. Il terreno chiuso è la patria del guer¬ 
rigliero: lo protegge fino al momento di lanciare l’assalto, ne 
facilita lo sganciamento e la successiva dispersione, mentre osta¬ 
cola i movimenti dei suoi nemici, la logistica dei grandi eserciti, 
e spesso anche l’impiego delle armi più sofisticate. 

È questa la prima, fondamentale caratteristica della guerriglia 
che si mantiene inalterata dall’età antica a oggi. Il combattente 
irregolare deve saper sfruttare il terreno a proprio vantaggio; 
attirare il nemico dove la visibilità è ridotta a pochi passi, dove 
alberi, sottobosco o rocce gli impediscono di mantenere il con¬ 
tatto con i compagni, e soprattutto rendono difficile agli ufficiali 
controllare i movimenti e lo spiegamento delle proprie truppe. 
Così anche il soldato si trova solo, e lo scontro si trasforma in 
uno scambio rawicinatissimo di colpi tra singoli avversari o 


piccoli gruppi, in cui spesso chi riesce a colpire per primo ha 
già ottenuto un vantaggio decisivo. 

La foresta e le gole di montagna sono il terreno ideale per 
organizzare un agguato, dove anche un numero relativamente 
ridotto di guerriglieri può infliggere danni rilevanti a una colonna 
nemica. In alcuni casi, l’attacco di sorpresa in un ambiente ina¬ 
datto al dispiegamento delle truppe regolari può ottenere effetti 
davvero devastanti, tali da mutare il corso di un’intera guerra: il 
legatus Augusti Quintilio Varo, nel 9 d.C., venne attirato in una 
gigantesca imboscata nella foresta di Teutoburgo, dove il capo 
germanico Arminio e i suoi guerrieri sorpresero e sterminarono 
fino all’ultimo uomo tre intere legioni (la XVII, XVIII e XIX, mai 
più ricostituite), infliggendo a Roma una delle peggiori sconfitte 
della sua storia e ponendo fine al tentativo di conquista della 
regione a oriente del Reno. 

Il disastro dell’esercito di Varo è rimasto paradigmatico, 
tanto da spingere uno storico militare a definire il massacro 
delle guarnigioni francesi e della colonna di soccorso sulla Route 
Coloniale 4 (RC-4), nei primi giorni di ottobre del 1950, «una 
moderna Teutoburgo» 1 : le somiglianze in effetti sono sorprendenti, 
a partire dagli errori commessi dai francesi prima della battaglia, 
quando vari alti ufficiali sottovalutarono colpevolmente i rapporti 
del servizio informazioni, che aveva segnalato la minaccia di un 
attacco in forze contro le guarnigioni del nord-est del Tonchino, 
lungo il tratto della RC-4 che collegava That Khe al caposaldo di 
Dong Khe, e di qui raggiungeva la base avanzata di Cao Bang, 
nei pressi del confine cinese. 

Le truppe del Viet Minh, agli ordini del generale Giap, 
dopo aver messo a segno una serie di piccole imboscate contro 
le colonne francesi che si spingevano fino a Cao Bang durante 
tutto il 1949 e i primi mesi del 1950, familiarizzandosi così col 
terreno, lanciarono la loro offensiva il 16 settembre, investendo 
in forze la posizione centrale di Dong Khe. La piccola guarni¬ 
gione (due compagnie di fanteria della legione straniera) venne 
annientata dopo una breve, disperata resistenza: Cao Bang era 
così tagliata fuori dal resto del Tonchino sotto controllo france¬ 
se. Come prevedibile, venne allestita in gran fretta una colonna 
di soccorso, denominata «Bayard» e costituita da circa 3.500 
tirailleurs e goumiers marocchini rinforzati dal primo battaglione 
di paracadutisti della legione. Agli ordini del colonnello Lepa- 
ge, Bayard si radunò a That Khe il 1° ottobre, cominciando ad 
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avanzare faticosamente lungo la RC-4 verso nord, per riconqui¬ 
stare Dong Khe e aprire una via di fuga alla guarnigione isolata. 
Due giorni dopo venne ordinato al tenente colonnello Charton, 
comandante delle truppe stanziate a Cao Bang, di distruggere le 
armi pesanti e i depositi e mettersi in marcia a sua volta verso 
Dong Khe, per ricongiungersi con Bayard e spezzare la morsa 
del Viet Minh; ma Charton disubbidì in parte agli ordini, e tentò 
di ritirarsi portando con sé l’artiglieria di cui disponeva, oltre a 
numerosi autocarri carichi di civili. Nei tre giorni successivi le 
due colonne francesi caddero in una serie continua di imboscate 
lungo la stretta e tortuosa RC-4; le truppe agli ordini di Lepage 
riuscirono a raggiungere Dong Khe ma non a riconquistarla, 
e furono costrette a ritirarsi tra le colline a ovest della strada, 
dove il 7 ottobre avvenne il ricongiungimento con i superstiti 
della guarnigione di Cao Bang, che avevano abbandonato tutti i 
loro mezzi di trasporto. La situazione era ormai disperata: venne 
deciso di lasciare indietro i feriti (assieme a un gruppo di medici 
volontari), dividere gli uomini in grado di combattere in piccoli 
gruppi e tentare di fuggire attraverso le linee vietnamite fino a 
That Khe, dove nel frattempo sarebbero state lanciate altre tre 
compagnie di paracadutisti per allestire un caposaldo. Tre giorni 
dopo, quando anche That Khe dovette essere evacuata sotto la 
pressione delle truppe di Giap, solo trecento sopravvissuti l’a¬ 
vevano raggiunta. Come ha scritto Bernard Fall, 

quando si fu dissipato il fumo degli scontri, i francesi scoprirono di aver 
subito la peggior sconfitta della loro storia coloniale dal giorno in cui 
Montcalm era caduto sul campo di Quebec. Avevano perso 6.000 uomini, 
13 pezzi d’artiglieria pesante, 123 mortai, 450 autocarri, tre plotoni coraz¬ 
zati, 940 mitragliatrici, 1.200 mitra e più di 8.000 fucili. Solo il materiale 
abbandonato era sufficiente ad equipaggiare un’intera nuova divisione 
del Viet Minh 2 . 

Il disastro della RC-4 fu un colpo terribile per il morale e il 
prestigio dei francesi in Indocina. Giap e il suo stato maggiore 
avevano dimostrato di saper utilizzare perfettamente le due braccia 
della teoria maoista, attaccando a fondo con i battaglioni di nuova 
formazione 3 , per la prima volta dotati di artiglieria, ma utilizzando 
allo stesso tempo la maggior mobilità dei reparti irregolari per 
ostacolare con continue imboscate i movimenti delle colonne 
nemiche, legate all’unica strada carrozzabile. Il vincitore ricavò 
tuttavia dall’esito della battaglia una conclusione errata, perché 


si convinse che stesse già disintegrandosi la volontà dei francesi 
di continuare la lotta, e che fosse quindi venuto il momento di 
passare dalla seconda alla terza fase della «guerra rivoluziona¬ 
ria», la controffensiva strategica convenzionale. Fu un errore 
che sarebbe costato carissimo al Viet Minh l’anno successivo: 
il sanguinoso fallimento degli attacchi frontali lanciati da Giap 
nel delta del fiume Rosso, infatti, invece di concludere la guerra 
l’avrebbe prolungata per altri tre anni. 

Sconfitto nella primavera del 1951, Giap tornò a leccarsi le 
ferite nella giungla, dove le sue truppe potevano riorganizzarsi e 
operare in relativa sicurezza, ricevendo rifornimenti attraverso il 
confine cinese. I reparti francesi non riuscirono mai a spingersi 
efficacemente lontano dalle strade e dalle poche aree aperte e 
coltivate; gli americani, trovandosi di fronte alle stesse difficoltà 
una dozzina d’anni più tardi, tentarono la distruzione sistematica 
della foresta con l’impiego di defolianti chimici, provocando dan¬ 
ni terribili agli uomini e all’ambiente senza comunque ottenere 
risultati decisivi. 

Le testimonianze sui problemi incontrati durante le operazioni 
nella giungla sono innumerevoli: ogni svolta del sentiero può 
nascondere un’insidia, ogni albero un cecchino o una trappola 
esplosiva; i contatti a vista tra gli uomini sono ridotti a pochi 
passi, mentre i reparti riescono a percorrere solo poche centinaia 
di metri per volta, prima di doversi fermare per riordinare le 
file, sostituire gli elementi di testa, riposare. Quando i Chindit 
di Wingate si trovarono a dover affrontare la giungla birmana, 
trasformandosi in «guerriglieri regolari», incontrarono enormi 
difficoltà nonostante l’intenso addestramento sostenuto: come 
ha scritto Mike Calvert, comandante della 77 a brigata, 

[qui] la giungla può variare dalla tenebrosa, umida foresta primordiale, 
con enormi rampicanti, a radure amene percorse da ruscelli o perfino, in 
qualche raro caso, a zone di alberi alti e diritti, con poco sottobosco, in 
tutto simili a una pineta. Nella valle di Kaukkwe, che dovevamo attraver¬ 
sare, era del tipo umido, e rallentò parecchio alcune colonne. In partico¬ 
lare quella agli ordini del maggiore Shuttleworth si ritrovò in una zona 
davvero intricata; era tanto difficile da attraversare, infatti, che quando gli 
venne chiesto di quali rifornimenti avesse bisogno nel lancio successivo, 
Shuttleworth rispose via radio: «Un sentiero, per favore!» 4 . 

La foresta non è, ovviamente, il solo ambiente favorevole 
ai guerriglieri: i passi di montagna sono stati sempre l’incubo 
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degli eserciti regolari, costretti ad allungare pericolosamente le 
proprie colonne, esponendole ad attacchi selettivi, e quindi al 
pericolo di essere spezzate e distrutte un po’ alla volta, senza 
che i vari tronconi possano aiutarsi a vicenda. I casi sono in¬ 
numerevoli, dalla celeberrima, incruenta ma umiliante disfatta 
subita dai romani alle Forche Caudine, nel 321 a.C., al massacro 
nella gola pirenaica di Roncisvalle, undici secoli dopo, quando la 
retroguardia dell’esercito carolingio cadde nell’agguato teso dai 
montanari baschi, trasfigurato poi nell’eroica leggenda medievale, 
fino alle dozzine di imboscate messe a segno dai mujahidin ai 
danni delle colonne corazzate nemiche durante l’occupazione 
sovietica dell’Afghanistan (1979-89). 

In tutti questi casi, gli irregolari combattevano tra le loro 
montagne: per trarre il massimo vantaggio dal terreno, infatti, 
è necessario conoscerlo perfettamente. Il guerrigliero è temibile 
soprattutto nel luogo dove ha le proprie radici, dove è nato e 
cresciuto, capace come nessun altro di sfruttare le «vie seconda¬ 
rie» 5 , i sentieri nascosti che moltiplicano la mobilità delle bande 
partigiane, consentendo loro di attaccare di sorpresa e poi sfug¬ 
gire alla reazione nemica. Persino un territorio apparentemente 
privo di ostacoli naturali, e quindi sia di riparo che di luoghi 
adatti a un’imboscata, può diventare un alleato formidabile per 
chi lo conosca palmo a palmo, e riservare sorprese spiacevoli 
allo straniero che vi si avventuri: i guerrieri apache, ad esempio, 
erano in grado di sfruttare anche gli arroyos scavati dalle violen¬ 
te piogge stagionali negli altipiani semiaridi del New Mexico e 
dell’Arizona, profondi appena pochi metri e invisibili perfino da 
breve distanza, ma più che sufficienti a preparare un agguato. 

Come ha scritto Robert Watt, «una delle cose che colpiscono 
immediatamente, quando si viaggia nell 'Apacheria, è l’accurata 
scelta dei luoghi delle imboscate, per cogliere l’avversario con 
la guardia abbassata». Gli apache, infatti, veri maestri «naturali» 
della guerriglia, sapevano bene che i loro nemici sarebbero stati 
in allerta percorrendo un canyon, mentre avrebbero diminuito 
la sorveglianza non appena si fossero trovati su terreno aperto: 
«quella che potremmo chiamare la tattica della roadside bomb 
apache», la «bomba sul ciglio della strada», e che presenta stret¬ 
te analogie con l’uso degli IED in Iraq e Afghanistan, è basata 
quindi sullo sfruttamento di tratti di strada apparentemente in¬ 
nocui, di cui solo un’accuratissima ricognizione avrebbe potuto 
mostrare i pericoli 6 . Il principio è universalmente valido: anche 


«Yank» Levy, nel citato manualetto per la Home Guard britan¬ 
nica, raccomanda di non trascurare i minimi aspetti favorevoli 
del terreno. Una semplice siepe, un fosso di scolo, una duna di 
pochi metri, la svolta improvvisa di un sentiero: tutto ciò che 
può passare facilmente inosservato sotto lo sguardo del soldato 
straniero è spesso il miglior punto di partenza per un attacco di 
sorpresa, e quindi un’anonima e imprevedibile trappola mortale. 

Se le guerriglia degli apache è piuttosto celebre 7 , molto meno 
nota è invece la durissima lotta delle tribù seminoie, che per sette 
anni (1833-42) tennero testa alle truppe federali tra le paludi 
della Florida nel più lungo conflitto della storia americana tra la 
guerra d’indipendenza e il Vietnam. Si pensa meno spesso alle 
aree umide come a un ambiente adatto alla guerriglia: eppure è 
forse il più insidioso, per un esercito regolare, visto che le comu¬ 
nicazioni diventano un incubo, rifornimenti di ogni tipo devono 
essere trasportati a spalla per lunghi tratti di strada o sentiero, 
e qualsiasi equipaggiamento pesante, antico o moderno, risulta 
spesso inutilizzabile. Ma non è tutto: nelle paludi il clima e gli 
insetti portatori di febbri malariche sono temibilissimi alleati 
dei partigiani, perché falciano gli stranieri, ma non chi è nato 
nei luoghi dove combatte. Come scoprì a sue spese il generale 
Winfield Scott, per due anni a capo delle truppe impegnate nel 
tentativo di sottomettere i seminoie, 

un’estate della Florida è una stagione poco adatta per il rapido inizio di 
una campagna militare; e quella del 1836 fu una delle peggiori. I suoi 
soldati caddero preda delle febbri a centinaia. Nell’interno della regione, 
un forte dopo l’altro dovette essere abbandonato, perché molte compa¬ 
gnie non erano più in grado di combattere. Nel frattempo, i convogli di 
rifornimenti continuavano a cadere nelle imboscate degli indiani; e dopo 
un solo giorno di marcia nel calore feroce, sulle sabbie ardenti, i fanti 
non erano in grado di proseguire oltre. Il clima, la malaria, e le costanti 
schermaglie con gli indiani spinsero due ufficiali al suicidio. Entro metà 
agosto i coloni bianchi, rimasti senza protezione, avevano sgombrato le 
zone interne; ammassati in pochi villaggi, alloggiati in baracche misera¬ 
bili, morirono a dozzine di malaria e dissenteria. Prima che l’estate fosse 
terminata i seminoie si ritrovarono in possesso dell’intera penisola [della 
Florida] a sud del Black Creek e a ovest del St. John’s. «Se i bianchi non 
sanno far meglio di così», avranno pensato allora, «forse abbiamo una 
possibilità» 8 . 

Non la avevano. I guerriglieri tellurici come gli apache e i 
seminoie, per strano che possa sembrare, non ce l’hanno quasi 
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mai, se la loro resistenza non può contare su un solido appoggio 
esterno: i mujahidin afgani sapevano sfruttare al meglio l’ambiente 
in cui si trovavano a combattere, ma senza l’aiuto in armi e denaro 
fornito dagli Stati Uniti non avrebbero costretto l’Armata Rossa 
ad abbandonare il loro paese nel 1989; così come non avrebbero 
potuto prolungare la lotta, negli ultimi anni, senza la disponibilità 
di un asilo sicuro oltre il confine pachistano, dove addestrare 
reclute e ricevere rifornimenti grazie all’ambiguo atteggiamento 
di Islamabad e dei suoi servizi segreti. 

2. Analisi di un’azione: due convogli sovietici nella «kill zone» 

(Afghanistan, luglio 1986) 

Come i guerriglieri di ogni epoca, anche i mujahidin hanno 
sfruttato a proprio vantaggio le caratteristiche del terreno e la 
vulnerabilità delle vie di comunicazione terrestri utilizzate dal ne¬ 
mico. La tattica di imboscata più usuale, per infliggere i maggiori 
danni a una colonna motorizzata, prevedeva di colpire il veicolo di 
testa e quello di coda, immobilizzandoli possibilmente in un tratto 
di strada dove fosse difficile, per gli altri mezzi, abbandonare la 
carreggiata: in tal modo l’intero reparto sarebbe rimasto bloccato 
in una kill zone («zona letale») battuta dal fuoco, pianificata in 
precedenza, con scarsissime possibilità di manovra e reazione 
coordinata. L’ideale era poter sfruttare una gola di montagna; 
come già notato a proposito della tattica degli apache, questa 
era però anche la scelta più ovvia, e i sovietici cominciarono a 
prendere precauzioni efficaci inviando in avanscoperta pattuglie 
sulle alture ai lati delle valli percorse dalle loro colonne, quando 
possibile trasportandole rapidamente da un punto dominante 
all’altro grazie agli elicotteri: questo spinse i mujahidin a cercare 
soluzioni alternative, scegliendo per le loro imboscate tratti di 
strada meno favorevoli, ma allo stesso tempo meno prevedibili. 

Un esempio può rendere l’idea della complessità di un’azio¬ 
ne di questo genere. Il 12 luglio del 1986 Toryalai Hemat, un 
esperto comandante dell’Unione islamica afgana (IUA, Islamic 
Union of Afghanistan, una delle molte fazioni in cui era divisa la 
resistenza dei mujahidin ), preparò un’imboscata lungo la strada 
157, nel distretto di Mohammad Agha, provincia di Paktia. Da 
settimane in quella zona si era intensificato il traffico di convogli 
dell’Armata Rossa e dell’esercito governativo: anche in mancanza 


di informazioni precise sull’approssimarsi di una colonna nemica, 
Hemat decise di schierare i suoi 35 uomini sul terreno, sicuro 
che non avrebbero dovuto attendere molto. Come racconta lui 
stesso, scelse per l’imboscata un tratto di strada a circa tre chilo¬ 
metri di distanza da una gola, contando sul fatto che il nemico, 
superato il punto apparentemente più critico, avrebbe allentato 
la vigilanza e trascurato le più elementari misure di sicurezza. 
Hemat divise quindi le sue forze in modo piuttosto elaborato: 
a nord un primo gruppo di guerriglieri doveva sorvegliare il 
piccolo villaggio di Qala-e-Shekhak, dove era acquartierato un 
distaccamento governativo, per impedire ai soldati afgani di 
intervenire sul luogo dell’imboscata; più a sud, lungo la strada 
157, dispose il gruppo di fuoco vero e proprio, sul costone del 
monte che la sovrastava a oriente; ancora più a sud, all’uscita 
della gola, una squadra di mujahidin doveva garantire la sicurezza 
dell’intera operazione intercettando eventuali rinforzi nemici; 
infine un plotone di supporto, dotato di un mortaio da 82 mm 
e di una mitragliatrice leggera, doveva mantenersi in posizione 
più arretrata rispetto alla strada, fornendo appoggio su richiesta 
ai compagni, tutti armati di AK-47 e RPG (carta 3). 

Prima dell’alba del 12 luglio, secondo la ricostruzione a po¬ 
steriori del comandante Hemat, i mujahidin lasciarono il villaggio 
di Ahmadzi Qala e raggiunsero le posizioni prestabilite. 

In quel periodo passava solitamente una colonna ogni giorno: caccia libe¬ 
ra, dunque. In quei convogli c’erano molte cisterne cariche di benzina; erano 
molto facili da incendiare, bastava sparargli contro. Una volta in fiamme, 
avevano la capacità di demoralizzare l’intero convoglio, perché tutti potevano 
vedere il fumo. Cercavamo sempre di colpire le colonne DRA [Democratic 
Republic of Afghanistan, ovvero le truppe governative afgane], perché non 
mostravano alcuna volontà di combattere, al contrario dei sovietici. 

La reazione dei nemici, quando venivano a trovarsi nella kill zone, 
era di solito poco efficace. Normalmente i mezzi si fermavano, gli uomini 
smontavano e si mettevano al coperto; reagivano solo quando arrivava aiuto. 
Noi avevamo imparato a colpire la colonna e sganciarci. Non cercavamo 
mai di combattere contro i rinforzi o gli elicotteri, perché non avevamo 
abbastanza potenza di fuoco ed era poi molto difficile, in caso di necessità, 
evacuare i nostri feriti dall’area dello scontro. 

Nel corso della mattinata una forza di sicurezza di veicoli corazzati 
sovietici prese posizione non lontano da noi; quindi vedemmo avvicinarsi 
una colonna proveniente da nord. La forza di sicurezza si riunì al convo¬ 
glio prima che quest’ultimo fosse interamente passato [davanti alle nostre 
posizioni]: così facendo, lasciò indifese le cisterne di coda. Le colpimmo di 
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Carta 3. Due convogli nella kill zone. 


sorpresa, in modo efficace: distruggemmo o danneggiammo nove cisterne e 
una camionetta. Mohammad Hashem mise fuori combattimento un mezzo 
corazzato col suo RPG. [...] 

Mentre ci preparavamo a lasciare il luogo dell’imboscata, giunse da 
sud una colonna corazzata sovietica. Il mio gruppo di sicurezza si era già 
ritirato, così venimmo colti completamente di sorpresa. Cominciarono a 
indirizzare un fuoco intenso verso di noi, e c’erano anche quattro elicotteri 
che ci sorvolavano e ci sparavano addosso. Mohammad Hashem ne colpì 
uno col suo RPG, ma il combattimento era comunque ineguale. Tranne 
Ehsan e me rimasero feriti tutti i componenti del mio gruppo, la maggior 
parte mentre si stavano già ritirando; quasi sempre ferite lievi, ma due di 
loro sono ancora paralizzati. 

Era accaduto questo: mentre attaccavamo la coda della colonna diretta 
a sud, una seconda colonna stava percorrendo lo stesso tratto di strada 
in direzione opposta. La testa di questa seconda colonna, costituita da 
elementi corazzati, era arrivata nella kill zone proprio mentre stavamo 
cominciando a ripiegare, accompagnata da elicotteri che garantivano la 
copertura aerea. Dal momento che il mio gruppo di sicurezza a sud si era 
già ritirato, non ci rendemmo conto del suo arrivo finché i sovietici non 
cominciarono a spararci addosso 9 . 

Possiamo immaginare che il responsabile della squadra di 
sicurezza distaccata da Hemat per sorvegliare la strada 157 a sud 
della kill zone non sia stato precisamente l’eroe della giornata. Ma 
c’è una lunga serie di considerazioni da fare su questa imboscata 
ricca di imprevisti. Colpisce per prima cosa l’imprudenza del pur 
esperto Toryalai Hemat, che decide di schierare i mujahidin senza 
alcuna informazione precisa sui movimenti nemici, basandosi solo 
sul fatto che «di solito, in quel periodo, passava una colonna al 
giorno»: così facendo, il comandante rinunciava in partenza a 
uno dei principali vantaggi di cui possono facilmente godere i 
partigiani, ovvero Vintelligence fornita dalla popolazione amica, 
esponendo i suoi uomini a rischi inutili. Ma anche sul fronte 
opposto le operazioni vengono condotte con notevole appros¬ 
simazione: il gruppo di mezzi corazzati sovietici destinato a 
garantire la sicurezza della prima colonna, che aveva occupato il 
terreno ai lati della strada in prossimità delle posizioni dei guer¬ 
riglieri, si ritira troppo presto, senza aspettare che sia transitato 
l’intero convoglio, dando la possibilità ai mujahidin di aprire il 
fuoco sulle cisterne di coda; e i soldati afgani del presidio di 
Qala-e-Shekhak - come peraltro previsto da Hemat - restano al 
riparo del loro fortino, guardandosi bene dall’intervenire in aiuto 
della colonna sotto attacco. Tra i tanti elementi che entrano in 
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gioco in un’azione di questo tipo ci sono anche il dilettantismo, 
l’impreparazione o l’indisciplina di alcuni (inevitabile, talvolta, 
tra i guerriglieri, poco e male addestrati: il responsabile del 
distaccamento di sicurezza di Hemat, che ritirandosi prima del 
tempo mette in pericolo tutti i compagni, è probabilmente un 
uomo cui sono state affidate valutazioni e decisioni al di sopra 
delle sue capacità); la scarsa volontà combattiva di altri, in molti 
casi prevedibile; i limiti oggettivi dei mezzi a disposizione del 
nemico, da sfruttare a proprio vantaggio (anche se Hemat non 
lo dice esplicitamente, è probabile che il gruppo di sicurezza 
sovietico della prima colonna fosse troppo debole per coprirla 
in tutta la sua estensione, e che quindi il suo comandante fosse 
stato costretto a lasciare troppo presto il luogo dell’imboscata 
per raggiungere la strettoia tre chilometri più a sud prima che 
vi giungesse la testa del convoglio). 

L’azione del 12 luglio 1986 fu quindi aperta e chiusa da due 
errori grossolani, commessi da Hemat e dal suo luogotenente, che 
costarono ai mujahidin un buon numero di feriti, di cui almeno 
due gravissimi. Come hanno scritto Ali Ahmad Jalali e Lester Grau 
commentando l’esito dello scontro, il capo del distaccamento a 
sud avrebbe dovuto disporre gli uomini su terreno più elevato, 
da dove fosse possibile osservare l’eventuale avvicinarsi di altre 
unità nemiche; ovviamente era poi suo preciso dovere allonta¬ 
narsi per ultimo, e non per primo, dalla scena dello scontro. In 
sostanza, «dei semplici walkie-talkie e un gruppo di sicurezza 
che svolgesse a dovere la missione affidatagli avrebbero evitato 
al comandante Hemat di andare incontro al disastro» 10 . 

Il mestiere del partigiano è tutt’altro che semplice: ogni leg¬ 
gerezza, ogni imprudenza, ogni esitazione può causare perdite 
che difficilmente i guerriglieri sono in grado di sostenere. Ma 
una certa dose di dilettantismo è spesso inevitabile, addirittura 
connaturata alla pratica della guerriglia, visto che i combattenti 
di norma non hanno un adeguato addestramento all’uso delle 
armi, dimostrano spesso scarsa disciplina di fuoco, e mancano 
della capacità di affrontare situazioni di pericolo se non ne com¬ 
prendono i vantaggi o le necessità immediate 11 . 

Per loro fortuna, i guerriglieri possono contare altrettanto 
spesso su qualità più difficili da educare, non sempre sfruttate 
a dovere negli eserciti regolari: spirito d’iniziativa e di sacrificio, 
inventiva, fantasia nell’adottare soluzioni estemporanee, dedizio¬ 
ne totale alla causa per cui combattono... Oltre all’occasionale, 


imprevedibile talento di alcuni «dilettanti» della guerra, come la 
mira eccezionale di Mohammad Hashem, il mujahid che colpisce 
in una stessa mattina prima un mezzo corazzato e poi un elicottero 
sovietico col suo lanciagranate, fornendo al comandante Hemat 
qualche motivo per considerare l’imboscata del 12 luglio almeno 
una mezza vittoria della jihad. 


3. La tattica: rapidità e sorpresa 

Un discorso sulla capacità di sfruttare le caratteristiche del 
terreno per intrappolare e distruggere reparti nemici non sarebbe 
completo senza un accenno al paesaggio urbano, che consente 
di introdurre altri due elementi fondamentali della tattica della 
guerriglia: la rapidità e la sorpresa. 

La città è forse l’ambiente più complesso, e per certi aspetti 
ostile, che un esercito regolare possa trovarsi ad affrontare in 
combattimento. Le strade che corrono tra file ininterrotte di 
edifici si trasformano facilmente in trappole mortali, del tutto 
simili a gole di montagna; ma i palazzi che le fiancheggiano sono 
molto peggio dei versanti di una valle, perché ciascuno di essi è 
un labirinto di scale, stanze, androni, cantine, cortili, corridoi, 
dove ad ogni angolo può nascondersi un’insidia. Le aree urbane 
sono il solo tipo di terreno in cui la battaglia si sviluppa realmente 
in tre dimensioni, dal momento che penetrandovi è necessario 
considerare non solo i quattro punti cardinali, ma lo sviluppo 
verticale delle costruzioni, al di sopra e al di sotto della super¬ 
ficie: tutto questo avvantaggia enormemente il partigiano, che 
può sfruttare passaggi interni e coperti per attaccare di sorpresa, 
muovendosi con una rapidità che dipende dalla sua superiore 
conoscenza del teatro della lotta e non dai mezzi utilizzati per 
attraversarlo. Infine, se è vero che un gruppo di edifici è ovvia¬ 
mente più vulnerabile di una montagna o una foresta al fuoco 
dell’artiglieria pesante e ai bombardamenti dell’aviazione, anche 
questo vantaggio può dimostrarsi peggio che illusorio: i palazzi 
in rovina, infatti, diventano ostacoli difficili da superare, i detriti 
creano barricate «naturali» e nuovi nascondigli, e l’alterazione 
casuale del paesaggio urbano finisce per disorientare più i reparti 
assalitori che non gli uomini schierati a sua difesa. 

La morte di Pirro, re dell’Epiro, è emblematica dei rischi 
che corre un esercito regolare quando accetta di combattere fra 
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le strade di una città ostile. Il discendente di Alessandro Magno 
aveva deciso di sfruttare a proprio vantaggio le discordie interne 
della polis di Argo per impossessarsene, ed era riuscito a penetrare 
con una parte delle sue truppe aH’interno delle mura col favore 
del buio; qui era però rimasto sorpreso dalla violenta reazione 
degli abitanti, e aveva deciso di ripiegare, mentre dall’esterno il 
figlio muoveva in suo aiuto con il resto dell’esercito. Ne risultò 
uno scontro confuso, durante il quale gli epiroti non riuscirono 
a far valere la propria superiorità nelle vie anguste, ostacolan¬ 
dosi gli uni con gli altri, mentre un elefante abbattuto ostruiva 
la via di fuga e un secondo, reso furioso dalla morte del suo 
conduttore, schiacciava alla cieca amici e nemici. Pirro tentò di 
darsi alla fuga a cavallo, dopo aver tolto dall’elmo la corona che 

10 rendeva facilmente identificabile, e stava ancora lottando per 
districarsi dalla mischia quando venne ferito leggermente da un 
fante argivo; si voltò per affrontarlo, ma un’anziana donna che 
stava osservando la battaglia dal tetto della sua casa, riconosciuto 

11 proprio figlio in pericolo, prese una tegola e la scagliò contro 
il re, colpendolo alla base del collo e abbattendolo 12 . 

Fine poco gloriosa per uno dei grandi generali dell’antichità; 
e non si tratta di un caso isolato. Quattro secoli dopo i romani si 
trovarono nella stessa situazione in Giudea, e Vespasiano, il futuro 
imperatore, rischiò la medesima sorte di Pirro quando gli abitanti 
di Gamala, sul lago di Tiberiade, cominciarono a bersagliare le 
sue truppe dalla sommità degli edifici, costringendo i legionari a 
ripiegare in tutta fretta. Gli annali della storia militare sono pieni 
di episodi simili, fino alla disperata resistenza degli irregolari 
polacchi a Varsavia nel 1944, capaci per settimane di infliggere 
pesanti perdite alle truppe germaniche impegnate nel soffocare la 
rivolta, imponendo al nemico una costosissima battaglia di attrito: 

ogni giorno, di solito all’alba, i tedeschi tornavano ai settori prescelti per 
l’attacco come operai che tornano al luogo di lavoro. Incapaci di sloggiare 
i loro avversari facendo uso delle normali tattiche della fanteria, erano 
costretti a chiedere l’appoggio dei bombardieri e dell’artiglieria pesante, 
riducendo le posizioni degli insorti a mucchi di macerie, demolendo un 
paio di barricate, avanzando di pochi metri o di un paio di strade. Il 
mattino dopo, invariabilmente, si accorgevano che almeno la metà delle 
barricate erano state ricostruite col favore del buio e minate, e che gli 
edifici semidistrutti offrivano un riparo perfetto ai cecchini polacchi [...]. 
In questo modo, praticamente ogni singolo palazzo e ogni cantina doveva 
essere riconquistato più volte prima che i tedeschi potessero considerare 


sicuro un determinato settore. I giorni divennero così settimane, per la 
costernazione comune dei combattenti, e le settimane mesi [...]. La ca¬ 
pitale polacca si era trasformata in un ambiente ideale per la guerriglia' 5 . 

I motivi sono facili da intuire e sempre legati ai due elementi 
chiave della tattica irregolare, la mobilità e la sorpresa: gli insorti, 
armati alla leggera, combattevano spesso nelle proprie strade, 
cortili e cantine, dove si potevano muovere con più rapidità dei 
loro avversari, utilizzando anche la rete fognaria; questo consen¬ 
tiva loro di colpire e sganciarsi, aprire il fuoco all’improvviso da 
posizioni difficili da scoprire, alle spalle delle unità delle SS o della 
Wehrmacht che conducevano gli attacchi, tendere vere e proprie 
imboscate e disperdersi prima di offrire un facile bersaglio. La 
notte era poi dominio assoluto degli insorti, capaci di riconoscere 
d’istinto i luoghi e avvicinarsi in perfetto silenzio fino a pochi 
passi dalle posizioni nemiche; per questo le truppe germaniche 
preferivano ritirarsi a distanza di sicurezza, con il risultato di 
dover spesso riconquistare al mattino il terreno abbandonato al 
calar del buio. 

I tedeschi impiegarono contro gli irregolari polacchi una 
notevole potenza di fuoco, senza badare minimamente ai danni 
inflitti alla città o ai civili, considerati in tutto e per tutto solidali 
con la rivolta e quindi obiettivo legittimo dei loro attacchi. La 
resistenza fu eroica e si prolungò oltre ogni aspettativa; solo la 
decisione di Stalin di non attaccare per tempo lungo il fronte 
della Vistola rese vano il sacrificio dell’armata clandestina polac¬ 
ca, consentendo ai nazisti di completare la repressione e piegare 
gli insorti. Veniva così confermato ancora una volta uno degli 
assiomi della guerriglia: senza appoggio esterno e senza la possi¬ 
bilità di trovare rifugio in zone inaccessibili, anche i combattenti 
più tenaci, più disperatamente determinati a non cedere, sono 
destinati a soccombere di fronte alla brutale potenza di fuoco 
di un esercito disposto a impiegarla senza restrizione alcuna. 

L’insurrezione di Varsavia del 1944 rimane un esempio para¬ 
digmatico della violenza dei combattimenti urbani; ma ci sono 
altri casi, anche più vicini a noi nel tempo, che testimoniano 
come gli ulteriori progressi nella tecnologia degli armamenti 
non abbiano mutato, nella sostanza, il carattere di questo tipo di 
scontri tra guerriglieri e truppe regolari. L’esempio più significa¬ 
tivo è probabilmente costituito dalla cosiddetta «prima battaglia 
di Grozny», che vide l’annientamento di due colonne corazzate 
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russe penetrate nella capitale della repubblica di Cecenia il 31 
dicembre 1994. Il Caucaso è un altro luogo dove la guerriglia ha 
radici profondissime: dopo la dissoluzione dell’URSS, la nuova 
Federazione Russa si incamminò per tempo sui vecchi sentieri 
imperiali, che quasi inevitabilmente ricondussero le sue forze 
armate dove gli zar avevano combattuto un’estenuante campagna 
contro gli insorti islamici già nel XIX secolo. La Cecenia si era 
dichiarata indipendente da Mosca nel novembre 1991, sperando di 
poter finalmente separare il proprio destino da quello dei vecchi 
dominatori; il governo federale aveva risposto, come prevedibile, 
dichiarando lo stato di emergenza nel paese e inviando l’esercito, 
senza avere però la forza di lanciare immediatamente un’offensi¬ 
va in piena regola. La resistenza cecena ebbe così il tempo per 
organizzarsi; il presidente Dudaev, ex generale sovietico, riuscì 
ad armare un piccolo esercito, mentre i più agguerriti tra gli 
indipendentisti islamici raggiungevano i campi di addestramen¬ 
to dei mujahidin in Pakistan. Quando Mosca decise di imporre 
la propria volontà con la forza, alla fine del 1994, centinaia di 
motivatissimi guerriglieri islamici erano già rientrati in patria, ed 
erano stati distribuiti in piccole unità guidate da veterani della 
guerra in Afghanistan, ben felici di avere una nuova occasione 
per riprendere la jihad contro i vecchi nemici. 

Alla fine di dicembre del 1994 il ministro della Difesa russo, 
Pavel Gracév, contro l’opinione di molti suoi collaboratori, decise 
che era tempo di riportare l’ordine nella piccola repubblica ribelle 
e ordinò l’attacco, convinto di poter domare in poche ore la re¬ 
sistenza degli indipendentisti. Le truppe federali si avvicinarono 
quasi senza incontrare opposizione a Grozny, la capitale - una 
moderna città di quasi mezzo milione di abitanti, estesa con i 
suoi sobborghi su un’area di oltre 120 chilometri quadrati - dove 
Dudaev aveva il suo posto di comando nel palazzo presidenziale, 
difeso da centinaia dei migliori combattenti ceceni; incoraggiati 
dall’apparente mancanza di resistenza organizzata, i russi si 
prepararono ad occupare il centro cittadino il 31 dicembre 1994 
lanciando un attacco da tre direzioni diverse, affidato a colonne 
meccanizzate appoggiate da reparti eliportati, che avrebbero 
dovuto convergere proprio sul quartier generale di Dudaev. 

Si prepararono poco e male, per la verità. Nessuno si curò 
di avvertire i paracadutisti, destinati a scendere dagli elicotteri 
sui piani alti degli edifici in alcuni punti chiave della città, che 
il loro intervento era previsto per la vigilia di Capodanno; in 


più, l’unità che sarebbe dovuta entrare a Grozny da occidente 
rimase bloccata nei sobborghi, dimostrando scarsissimo desiderio 
di combattere, e di fatto non partecipò alla prima e decisiva fase 
dell’operazione. Il peso della battaglia finì per ricadere su due 
sole colonne, composte per la maggior parte da coscritti privi di 
esperienza bellica, formate da unità della 13 l a brigata motoriz¬ 
zata «Majkop» e dell’81° reggimento motorizzato della guardia 
«Samara», appoggiate da compagnie di carri T-80. 

Le due formazioni avrebbero dovuto convergere sul parco Le¬ 
nin, subito a nord del palazzo presidenziale, ma la più occidentale 
delle due - quella formata dagli elementi della «Majkop» - venne 
fatta proseguire invece verso la stazione ferroviaria, obiettivo 
originalmente assegnato alla terza colonna che non era riuscita 
a penetrare in città. Questo causò una certa confusione, ma gli 
elementi della 13 l a brigata riuscirono comunque a raggiungere 
senza problemi la stazione ferroviaria; i soldati russi viaggiavano 
allo scoperto, sui carri e sui blindati, salutando perfino i rari civili 
che si mostravano agli incroci delle strade, illudendosi di poter 
avanzare quasi senza colpo ferire nel cuore della capitale ribelle. 
Nel frattempo, a pochi isolati di distanza da loro, l’81° reggimen¬ 
to cominciava a subire perdite, sotto il fuoco di lanciagranate e 
armi leggere, mentre puntava sul palazzo presidenziale; «più si 
spingevano avanti, più i lupi mordevano», e soltanto pochi carri 
armati riuscirono a raggiungere la spianata di fronte al quartier 
generale ceceno, dove vennero distrutti dai guerriglieri asserra¬ 
gliati a sua difesa. Di fronte all’inaspettata violenza della reazione 
nemica, la coesione delle unità russe si disintegrò rapidamente, 
e la battaglia si trasformò in una lotta per la sopravvivenza dei 
singoli mezzi e dei loro equipaggi. Le colonne corazzate, come 
ricorda un combattente ceceno, 

furono bloccate molto spesso mettendo fuori combattimento il veicolo di 
testa e quello di coda; a quel punto, gli altri mezzi, rimasti intrappolati, 
venivano bersagliati dagli edifici circostanti e prendevano fuoco. Questi 
veicoli [...] tentavano allora disperatamente di fuggire di lato sfondando 
a marcia indietro le mura degli edifici vicini [...]. Ma la maggior parte 
di loro venivano subito distrutti o danneggiati, o comunque costretti a 
combattere mentre si trovavano circondati e immobilizzati, senza nessuna 
speranza di sfuggire 14 . 

Rapidi a muoversi tra gli edifici che conoscevano a perfezione, 
i cacciatori di carri ceceni fecero letteralmente a pezzi le colonne 
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corazzate nemiche. La testimonianza di Patrick Chauvel - unico 
giornalista indipendente presente a Grozny il giorno della batta¬ 
glia - conferma la ferocia della lotta nel cuore della città, dove 
molti russi cercarono inutilmente scampo dopo essere sfuggiti 
alla distruzione dei loro mezzi: 

quando i ceceni colpivano il blindato di testa, i soldati che si trovavano a 
bordo di quelli che lo seguivano si gettavano negli edifici vicini per tentare 
di fuggire. Allora cominciava un folle gioco, con i russi che si nascondevano 
negli appartamenti, nei bunker, perfino nei bagni, e i ceceni che davano 
loro la caccia armati di spade, coltelli e pistole. Molti carri cercarono di 
trovare riparo nei cortili, o dietro le mura perimetrali degli edifici in rovina. 
I ceceni dicevano che avrebbero aspettato la notte: avevano fatto avanzare 
di proposito molti mezzi corazzati, e poi avevano bloccato le strade alle 
loro spalle, perché volevano catturarli intatti 15 . 

La tattica dei guerriglieri ceceni era basata sull’impiego di 
piccole squadre composte da sei o sette elementi, un paio dei 
quali armati con lanciagranate RPG-7 o RPG-18, altri due con 
mitragliatrici leggere e comprendenti, se possibile, un cecchino. 
Tre di queste squadre formavano un plotone, a cui erano aggre¬ 
gati medici o infermieri, barellieri, portamunizioni e altri due 
cecchini scelti armati con fucili di precisione Dragunov da 7,62 
mm; tre di questi plotoni formavano l’unità tattica fondamentale 
delle forze irregolari - qualcosa di simile a una compagnia - a 
cui era assegnato almeno un mortaio con i suoi serventi. Come 
ha scritto Olga Oliker, 

questa struttura contribuì in modo significativo all’efficacia delle imboscate 
organizzate dalla resistenza cecena a Grozny. I ribelli avevano diviso la 
città in settori [...]; all’interno di questi settori, le unità di 75 uomini si 
schieravano lungo strade parallele, con i cecchini appostati in copertura. 
Un sottogruppo di 25 uomini, che comprendeva il comandante del reparto, 
si divideva in formazioni di sei o sette effettivi nei piani bassi degli edifici 
su un solo lato della strada [prescelta per l’attacco], in modo da evitare il 
pericolo del fuoco incrociato amico e di avere a disposizione vie di fuga 
prestabilite; gli altri due gruppi di 25 uomini si disponevano invece ai piani 
bassi nel punto di ingresso dell’imboscata, da dove potevano sigillare tutta 
l’area e rinforzare i loro compagni a seconda delle esigenze. In alcuni casi 
venivano minati gli edifici presso l’entrata della kill zone. All’awicinarsi 
delle forze russe, le squadre in posizione vicino alla zona d’accesso avver¬ 
tivano il resto dell’unità con i satellitari Motorola, distribuiti in ragione 
di uno ogni gruppo di sei o sette combattenti; quindi il comandante dava 
ordine di bloccare la strada, e l’attacco aveva inizio 16 . 


I guerriglieri ceceni non si accontentavano, in alcuni casi, di 
prendere su un fianco le forze russe, ma cercavano di scoprire i 
punti deboli da attaccare utilizzando una tattica che ricorda da 
vicino quella degli indiani dell’America settentrionale, impiegata 
con successo contro i regolari inglesi già nel XVIII secolo 17 : non 
attaccare di sorpresa in massa, ma avviluppare a poco a poco il 
nemico, «abbracciarlo» in una stretta mortale, accompagnandone 
per un tratto i movimenti, intensificando progressivamente il 
fuoco da più direzioni, fino a bloccare definitivamente le unità 
avanzate gettando nello scompiglio l’intera colonna. Uno dei 
vantaggi essenziali degli insorti, che avrebbe dovuto essere loro 
negato fin dall’inizio dei combattimenti, era il controllo dei piani 
alti degli edifici, da cui poter colpire i mezzi corazzati nei punti 
più vulnerabili, come il cofano del motore, e da un’altezza che 
impediva agli equipaggi russi di reagire in modo efficace a causa 
della limitata elevazione massima delle loro armi (problema già 
sperimentato nelle strette valli afgane: altra conferma delle somi¬ 
glianze tra la guerriglia in montagna e quella nei centri urbani). 

Ma ciò che più di tutto favoriva gli insorti era la loro supe¬ 
riore mobilità: mezzi leggeri con lanciarazzi e mortai si sposta¬ 
vano rapidissimi utilizzando strade secondarie, fuori dal campo 
di tiro nemico; squadre di cacciatori di carri, a piedi, potevano 
attraversare vari isolati senza uscire allo scoperto, grazie a pas¬ 
saggi ricavati nelle cantine o nel sistema fognario, ed emergere 
alle spalle dei corazzati russi che, inevitabilmente, avanzavano a 
passo d’uomo nelle strade ingombre di detriti, spesso incerti sulla 
direzione da prendere per raggiungere i loro obiettivi. Quando 
i capicarro uscivano dalle torrette per rendersi conto della loro 
posizione, diventavano facile bersaglio dei cecchini; se restavano 
chiusi nei mezzi, la loro visibilità era estremamente limitata, e 
i guerriglieri potevano avvicinarsi fino a pochi metri per usare 
lanciarazzi e bottiglie incendiarie con effetti letali. 

II disastro della battaglia della vigilia di Capodanno fu un’umi¬ 
liazione senza precedenti per l’esercito russo, anche peggiore delle 
molte piccole sconfitte subite durante gli anni Ottanta dall’Armata 
Rossa in Afghanistan. Gli ufficiali superiori commisero in quell’oc¬ 
casione errori davvero grossolani, mandando in una città ostile 
reparti corazzati senza appoggio di fanteria, senza ordini precisi, 
senza nemmeno una chiara consapevolezza del tipo di opposizione 
e di armi che avrebbero potuto incontrare; il coordinamento tra 
le varie unità e i comandi fu quasi inesistente a tutti i livelli, con 
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il risultato che — secondo testimonianze delle due parti — in più 
di un’occasione i guerriglieri si ritirarono di qualche centinaio di 
metri dalle zone degli scontri, fermandosi a riposare e osservare 
le unità russe intrappolate che si sparavano furiosamente tra loro, 
ormai in preda al panico, mentre si consumava il breve crepuscolo 
invernale e la notte prometteva di aggiungere altri orrori alla di¬ 
sfatta. Il giorno successivo, 1° gennaio 1995, 105 dei 120 mezzi co¬ 
razzati russi penetrati in città erano stati distrutti o catturati; l’81° 
reggimento aveva già perso oltre la metà degli effettivi, cessando 
di esistere come unità combattente, mentre i superstiti della 13 l a 
brigata - rimasti isolati nei pressi della stazione fin dal pomeriggio 
del 31 dicembre - compirono un tentativo disperato di sfuggire 
all’accerchiamento, ma vennero annientati prima di raggiungere 
le linee amiche a nord del centro cittadino 18 . 

I russi si raggrupparono, fecero affluire rinforzi scelti - com¬ 
presi fanti di marina dal Baltico e reparti speciali - e tornarono 
all’attacco già il 3 gennaio, senza più farsi illusioni sulla volontà 
di resistenza degli indipendentisti ceceni. La battaglia di Grozny 
«si trasformò in un’offensiva del tutto simile alla conquista di 
centri urbani da parte dell’Armata Rossa durante la seconda 
guerra mondiale» 19 : la città fu divisa in settori, investiti da un 
pesantissimo bombardamento di artiglieria e dell’aviazione, e 
quindi presi d’assalto dalla fanteria, con uso limitato dei corazzati. 
I bunker ceceni vennero distrutti da ordigni di precisione capaci 
di penetrare nel cemento armato; il 19 gennaio i russi presero 
d’assalto il palazzo presidenziale, già abbandonato dal comando 
di Dudaev, e Boris Eltsin annunciò l’imminente conclusione delle 
operazioni militari, che da quel giorno sarebbero passate sotto 
la responsabilità del ministero dell’Interno. 

I guerriglieri erano stati costretti a ritirarsi di fronte alla po¬ 
tenza di fuoco russa, utilizzata senza restrizioni con gravissime 
perdite civili; ma la guerra sarebbe durata ancora a lungo, con 
altri attacchi di sorpresa dei ribelli nel cuore della capitale, fino 
all’evacuazione completa delle truppe federali e all’elezione del 
ribelle Maskhadov a presidente della Cecenia (27 gennaio 1997). 
La prima battaglia di Grozny costituisce solo uno dei molti 
esempi recenti di scontri in centri urbani tra truppe regolari e 
guerriglieri. A questo tipo di combattimento va dunque riservata 
un’attenzione speciale, non solo perché sta assumendo un ruolo 
decisivo nei conflitti «asimmetrici» del terzo millennio, destinati 
a investire sempre più da vicino le grandi aree metropolitane di 


tutto il mondo, ma perché costituisce realmente una sorta di 
quintessenza della guerriglia, enfatizzandone tutte le caratteristiche 
tattiche fondamentali: mobilità, rapidità, sorpresa. 

Si tratta di elementi fra loro strettamente correlati. La sor¬ 
presa dipende infatti, in primo luogo, dallo sfruttamento delle 
caratteristiche del terreno: che non solo protegge dall’osserva¬ 
zione diretta - e quindi dal fuoco delle armi nemiche - ma può 
anche garantire una superiore mobilità, a prescindere dai mezzi 
di trasporto disponibili. Proprio grazie alla capacità di spostarsi 
rapidamente in ambienti difficili, come abbiamo visto, i guerri¬ 
glieri riescono a organizzare le imboscate da cui dipendono i loro 
successi tattici: nella giungla, come nelle gole di montagna o nelle 
strade di un centro cittadino, solo i combattenti che conoscono 
a memoria ogni sentiero, ogni passaggio, ogni cunicolo possono 
materializzarsi all’improvviso sui fianchi e alle spalle del nemico, 
mettendo in grave difficoltà forze superiori. 

Sorpresa e mobilità sono dunque le armi principali della 
guerriglia; solo grazie a esse è possibile «creare scompiglio a 
oriente, colpire a occidente», come sintetizza in modo esemplare 
uno dei celebri Trentasei stratagemmi della tradizione militare 
cinese 20 . Un diversivo, quindi un attacco fulmineo dalla dire¬ 
zione a quel punto meno prevedibile: il nemico che viene colto 
impreparato è già per metà sconfitto. Il concetto è sviluppato 
nell’undicesimo dei Tredici capitoli di Sunzi (Sun Tzu), dove si 
sottolinea l’importanza della rapidità di manovra, della raccolta 
di informazioni sulla reale situazione delle forze avversarie e dello 
sfruttamento della propria superiore conoscenza del terreno: 
«in guerra l’essenziale è la velocità. Ci si avvantaggi dell’altrui 
impreparazione; si percorrano strade imprevedibili e si attacchi 
dove il nemico è disorganizzato» 21 . 

È la grammatica fondamentale della guerriglia, già formalizzata 
più di duemila anni fa, ma ripresa quasi alla lettera e tradotta 
in azione dai maestri del XX secolo. Come scrisse Mao Zedong 
nel 1937, con evidenti richiami persino al vocabolario utilizzato 
dal maestro Sun, 

l’elemento della sorpresa non è assente nella guerra convenzionale, ma ci 
sono certamente meno possibilità di sfruttarlo di quante non se ne incon¬ 
trino nella guerra di guerriglia. In quest’ultima, la velocità è essenziale. I 
movimenti dei reparti partigiani devono restare segreti al nemico, e di una 
rapidità soprannaturale; l’avversario va colto impreparato, e bisogna dar 
inizio all’azione immediatamente. Non può esserci alcun ritardo nell’ese- 
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cuzione dei piani; non bisogna preoccuparsi di alcuna misura difensiva 
attiva o passiva; non permettere alcuna dispersione di forze a causa di 
molti combattimenti locali. Il metodo fondamentale della guerriglia è uno 
solo: l’attacco violento e di sorpresa 22 . 

Rapidità e segretezza di movimento delle unità partigiane 
sono dunque componenti essenziali della loro tattica, perché 
permettono di conseguire la sorpresa. Ma la velocità è anche un 
modo di moltiplicare le forze: durante la rivolta araba descritta 
da Thomas Edward Lawrence «il rapporto tra il numero e l’area 
determinò il carattere della guerra: grazie al fatto che possede¬ 
vamo una mobilità cinque volte superiore a quella dei turchi, 
riuscimmo a combatterli in maniera efficace pur contando su 
un quinto delle loro forze» 23 . Solo piombando aH’improvviso e 
fulmineamente sul nemico il debole può riuscire a conquistare 
quel margine di vantaggio - momentaneo e locale, ma non per 
questo meno importante - che gli consente di prevalere sul forte. 
Ogni azione della guerriglia coronata da successo, da quando se 
ne conserva memoria, ha sempre sfruttato al meglio questi due 
elementi fondamentali. 


4. La tattica: il buio 

A rapidità e sorpresa si deve aggiungere poi una terza com¬ 
ponente della tattica della guerriglia, certo meno importante, 
ma comunque capace di moltiplicare le forze degli irregolari e 
confondere i loro nemici: la notte, da sempre amica dei partigiani. 
La più antica menzione della guerriglia di cui si abbia notizia 
è infatti legata ai vantaggi che si possono ricavare sfruttando il 
buio: nel papiro Anastas, del XV secolo a.C., il re ittita Mursilis 
lamenta che i suoi nemici non hanno osato mostrarsi alla luce del 
giorno, e hanno preferito aggredirlo col favore delle tenebre 2 ''. Più 
di mille anni dopo anche Giuda Maccabeo, capo militare della 
rivolta ebraica contro Antioco III di Siria nel 166 a.C., attacca¬ 
va il nemico soprattutto di notte 25 : e l’ulteriore trascorrere del 
tempo, nonostante i progressi nella tecnologia degli armamenti, 
non sembra aver influito in modo rilevante neppure su questo 
aspetto della lotta. Ho già ricordato come i reparti germanici, 
impegnati nella repressione della rivolta di Varsavia nel 1944, 
considerassero più prudente ripiegare su posizioni sicure al calar 
della notte, nonostante questo comportasse la perdita di buona 


parte del terreno faticosamente conquistato durante le ore di 
luce; cinquant’anni dopo, a Grozny, i russi mostrarono lo stesso 
timore di fronte all’abilità dei ceceni di combattere al buio, in¬ 
filtrandosi tra le macerie fino a pochi metri dalle loro posizioni, 
silenziosi come fantasmi 26 . 

Non è difficile, del resto, spiegare i vantaggi di cui godono 
i guerriglieri nei combattimenti notturni. Nelle tenebre ogni 
paesaggio diventa ostile per chi non vi sia nato e cresciuto; sono 
più temibili gli agguati, ed è difficilissimo, anche per truppe ben 
addestrate, organizzare una reazione efficace. In più, altro aspetto 
non trascurabile, qualora si profili una sconfitta, il buio offre agli 
irregolari un’immediata possibilità di salvezza: come scriveva già 
Sesto Giulio Frontino, il re numida Giugurta - uno dei primi 
avversari dei romani ad adottare tecniche di guerriglia - «memore 
del [loro] valore, era solito attaccare battaglia verso il tramonto, 
in modo che, se i suoi venivano messi in fuga, potessero sfruttare 
la notte per svanire» 27 . 

Il verbo delitesco , usato da Frontino per descrivere la ritira¬ 
ta dei guerriglieri nel buio della notte, è un termine insolito e 
suggestivo, e indica un’azione più efficace del semplice ripiega¬ 
mento di un reparto militare: i numidi si dissolvono nelle tenebre 
come animali che si nascondono nelle loro tane, o come stelle 
che trascolorano nel cielo della sera, uniche altre occasioni in 
cui viene usato delitescere nella letteratura latina. Gli irregolari 
non fuggono, dunque, ma si sottraggono alla reazione nemica e 
si rendono invisibili, pronti a colpire di nuovo; la tattica della 
guerriglia prevede la rapida concentrazione delle forze, l’attacco 
di sorpresa e quindi l’immediata dispersione di fronte all’irrigidirsi 
della difesa avversaria, o a un’evoluzione comunque sfavorevole 
dello scontro 28 . 

Che Giugurta fosse un vero maestro degli attacchi condotti 
con il favore del buio è confermato anche da un altro passo di 
Sallustio: nella prima campagna contro i romani, mentre il co¬ 
mandante avversario Aulo Albino assedia invano la piazzaforte 
di Suthul, il re numida si ritira ostentatamente in zone montuose 
e inaccessibili, invitando il nemico a seguirlo, allettandolo con 
lo spettacolo della propria debolezza e con la promessa di una 
pace vantaggiosa; quindi 

in piena notte accerchia improvvisamente l’accampamento con forze ingenti. 
I soldati romani, sbigottiti per il trambusto inatteso, danno di piglio alle 




146 Capitolo terzo 


Lozione 147 


armi; alcuni si nascondono, altri rincuorano i compagni impauriti, in un 
immenso scompiglio. I numidi sono innumerevoli, il cielo è buio per l’ora 
notturna e perché coperto di nubi, il pericolo da ogni parte 29 . 

Sallustio rende magnificamente, con consumata arte retorica, 
l’incalzare degli eventi, la confusione, il diffondersi dell’incertez¬ 
za e poi del panico che precede la disfatta, quando «il pericolo 
sembra provenire da ogni parte». La guerriglia è davvero l’arte di 
combattere sfruttando le ombre: quelle reali dove si può trovare 
rifugio, quelle immateriali che avvolgono la mente del nemico e 

10 rendono vulnerabile. 

Ma non è semplice nemmeno per i partigiani combattere di 
notte: tutti i problemi di collegamento e coordinamento tra le 
unità combattenti sono ingigantiti, e può rivelarsi estremamente 
difficile eseguire un piano in modo efficace. Buona regola sarebbe 
ridurre al minimo le possibilità di errore, evitando complicazioni 
inutili, cosa che non fecero Che Guevara e i suoi guerriglieri nel 
caso dell’attacco alla caserma di Bueycito, nella Sierra Maestra, 
durante la notte tra il 31 luglio e il 1° agosto 1957. Come scrisse 
poi lo stesso Che Guevara, 

11 nostro piano non riuscì perché era troppo complicato per uomini che 
non conoscevano il territorio e, per di più, non avevano una grande 
esperienza. Ramiro perse parte dei suoi durante la notte e arrivò un po’ 
in ritardo; l’auto non riuscì a partire; a un certo punto, mentre stavamo 
collocando gli uomini nelle loro posizioni, i cani cominciarono ad abbaiare 
insistentemente. [...] La sentinella della caserma si avvicinò, insospettita 
dal numero di cani che abbaiavano [...]: ci trovammo faccia a faccia, a 
pochi metri di distanza l’uno dall’altro; io avevo il Thompson pronto a 
sparare e lui un Garand; con me c’era Israel Pardo. Gli ordinai di fermarsi 
e l’uomo fece un movimento. Fu sufficiente: premetti il grilletto con l’in¬ 
tenzione di scaricargli addosso l’intero caricatore, ma il primo colpo fallì 
e mi ritrovai indifeso. Israel Pardo, allora, cercò di sparare, ma nemmeno 
il suo piccolo fucile calibro 0,22, difettoso, obbedì. Non so bene come 
fece Israel a uscirne vivo; i miei ricordi si limitano a me stesso che, in 
mezzo alla gragnola di colpi del Garand del soldato, corro a una velocità 
mai più eguagliata, giro l’angolo e mi butto in una stradina trasversale 
[...]. Il soldato, sparando, aveva dato involontariamente il segnale per 
il [nostro] attacco: udendo colpi provenire da tutte le parti, impaurito, 
si era a sua volta nascosto dietro un pilastro, dove lo trovammo alla fine 
della battaglia, che durò pochi minuti 30 . 

La caserma di Bueycito, difesa con scarso entusiasmo da una 
dozzina di uomini, si arrese ai barbudos quasi senza opporre 


resistenza. Una piccola vittoria, dunque; ma piuttosto casuale, 
visto che nulla era andato secondo i piani - guerriglieri inesperti 
avevano smarrito la strada, il motore dell’auto non si era acceso, 
i cani del villaggio avevano annusato qualcosa e si erano messi 
ad abbaiare, e per finire gli spari della sentinella avevano del 
tutto involontariamente dato avvio all’attacco. Che Guevara 
aveva imparato, senza nemmeno pagare pegno, quanto un’azione 
notturna possa svilupparsi in modo del tutto diverso dalle aspet¬ 
tative. Per combattere al buio bisogna conoscere il terreno palmo 
a palmo, come i ribelli ceceni a Grozny, o essere addestrati in 
modo severo, e sperare comunque nella buona sorte; non è mai 
un’impresa da dilettanti. 

Lo sapevano bene i vietnamiti, che crearono reparti scelti 
(Bo Tu Linh Dac Cong, «Unità speciali d’assalto») per violare le 
postazioni nemiche approfittando delle ore notturne. Questi incur¬ 
sori, o sappers secondo la terminologia statunitense 31 , operavano 
in piccole unità di una ventina di uomini al massimo, suddivise 
a loro volta in squadre di tre o quattro elementi, il più esperto, 
agile e coraggioso dei quali fungeva da uomo di punta, insinuan¬ 
dosi per primo tra i reticolati. Seminudi e armati spesso solo di 
granate e cariche esplosive, il corpo accuratamente mimetizzato, 
i sappers dovevano essere capaci di superare le difese esterne in 
perfetto silenzio, aprire dei varchi nel filo spinato usando cesoie 
e pinze metalliche, disinnescare le trappole antiuomo e i bengala, 
e finalmente penetrare all’interno della base nemica immersa 
nel buio; qui, grazie alle informazioni raccolte in precedenza, si 
dirigevano sugli obiettivi principali - posti di comando, depositi 
di munizioni e piazzole di artiglieria pesante - che attaccavano 
con l’esplosivo. Soltanto allora aprivano il fuoco le altre unità 
vietnamite in posizione all’esterno del perimetro, ed eventualmente 
si lanciavano all’assalto a loro volta in modo più convenzionale, 
sfruttando la crisi creata dagli incursori; i quali, inutile dirlo, 
sapevano di andare con ogni probabilità incontro alla morte. 
Anche se ottenevano un certo successo, infatti, causando perdite 
e danni al nemico, era quasi impossibile che potessero sganciarsi 
e ripiegare, attraversando di nuovo il filo spinato sotto il fuoco 
dei difensori in allarme. 

Gli attacchi delle unità Bo Tu Linh Dac Cong erano dei 
casi limite, eccezionali sia per la loro difficoltà estrema che per 
l’audacia e l’addestramento necessari a portarli a termine. Ma 
durante l’intera guerra del Vietnam furono invece comunissime 



148 Capitolo terzo 


Cazione 149 


le operazioni notturne di piccoli reparti di guerriglieri, finaliz¬ 
zate a raccogliere notizie di prima mano sulle forze avversarie, 
esplorare le vie d’accesso alle loro posizioni, preparare imboscate, 
uccidere o catturare sentinelle sorprese nel sonno, disseminare 
mine e ordigni esplosivi, sabotare istallazioni non sorvegliate a 
dovere. Se si eccettuano pochi scontri maggiori, il conflitto fu 
soprattutto un letale scambio di colpi a bruciapelo, quasi alla 
cieca, tra squadre di vietcong e pattuglie statunitensi o governa¬ 
tive che tentavano di contendere loro il controllo del territorio; 
scaramucce letali, decise spesso dal caso, non sempre a favore 
dei più abili e addestrati. 

Difficile elencare i principi tattici del combattimento nottur¬ 
no, che è in larga misura un fatto istintivo, dove conta di più la 
capacità di muoversi in perfetto silenzio, usando olfatto e udito 
per localizzare il nemico prima di essere scoperti, piuttosto che 
l’addestramento nell’uso delle armi individuali, la forza fisica o 
la disciplina. I vantaggi derivanti dalla conoscenza del terreno, 
come si è detto, aumentano in misura esponenziale nel buio, e 
questo favorisce generalmente il partigiano; così come la brevis¬ 
sima distanza a cui avviene il contatto col nemico, che impedisce 
alle truppe regolari di richiedere l’appoggio delle armi pesanti 
o dell’aviazione. Per questi motivi «la notte è della guerriglia»; 
ma nulla vieta che gli uomini destinati a contrastarla si adattino 
alle sue condizioni tattiche particolari, diventando altrettanto 
abili dei loro avversari nel muoversi e combattere nelle tenebre. 

Forse la migliore testimonianza su questo tipo di scontri, 
che costituirono la più diffusa forma di combattimento durante 
il conflitto vietnamita, è il diario di una squadra di marines che 
dal giugno del 1966, per diciassette mesi, vissero, combattero¬ 
no e morirono per difendere il villaggio di Bing Nghia e i suoi 
abitanti dalle incursioni dei vietcong. Come scrisse in seguito 
il capitano West, «si sparava quasi ogni notte; un battaglione 
nemico, che aveva la sua base sulla sponda opposta del fiume 
[Tra Bong], attaccava continuamente il villaggio, dove i conta¬ 
dini coltivavano il riso durante il giorno e uscivano di pattuglia 
con i marines dopo il crepuscolo». Gli uomini del presidio di 
Bing Nghia erano in condizioni di inferiorità numerica quasi 
disperate: per questo furono costretti, «per sopravvivere, ad 
adottare le tattiche dei guerriglieri» 32 . Iniziò così un lunghissimo, 
estenuante duello di astuzia, tenacia, risolutezza, in cui i marines 
impararono rapidamente ad affinare i loro sensi per combattere 


nel buio, pattugliando ogni notte il territorio attorno al villaggio 
e organizzando imboscate altrettanto letali di quelle nemiche. 

«Restare vivi dipendeva dal saper ridurre al minimo i propri 
errori, sfruttando al massimo quelli del nemico»: intuire da quale 
sentiero si sarebbe avvicinata la prossima pattuglia vietcong, di¬ 
sporsi per tempo sottovento, perché di notte i rumori e gli odori 
viaggiano più lontano, trasportati dalla brezza; non dimenticarsi 
di bloccare qualsiasi oggetto potesse causare il minimo rumore 
quando ci si spostava, o di opacizzare le parti metalliche delle 
armi, o di spezzare col nerofumo i contorni del viso e delle mani. 
La cosa più impressionante, leggendo la ricostruzione delle sca¬ 
ramucce notturne attorno a Bing Nghia, è la vicinanza fisica tra 
i combattenti, che spesso arrivavano a sfiorarsi senza distinguere 
nient’altro che sagome confuse, e poi aprivano il fuoco, fidandosi 
dell’intuito e dell’udito, quando il nemico scivolava via a pochi 
passi da loro. Notti intere potevano passare senza che accadesse 
nulla, in un’attesa snervante; per poi concludersi, sulla via del 
ritorno, con un incontro del tutto casuale che metteva a rischio 
l’incolumità di un’intera pattuglia. 

Il racconto di una sola azione è sufficiente a rendere l’idea 
di questo diffusissimo tipo di guerriglia. In una caldissima not¬ 
te d’agosto una squadra di sette uomini agli ordini del tenente 
O’Rourke, comprendente un miliziano delle «forze popolari» 
vietnamite, uscì dal forte di Bing Nghia per spingersi verso 
il vicino villaggio di My Hué, visitato spesso dai vietcong. La 
marcia - lungo un itinerario che descriveva un ampio semicer¬ 
chio attraverso una zona di dune sabbiose - si prolungò più del 
previsto; alla fine il tenente si rese conto che era ormai troppo 
tardi per raggiungere l’obiettivo e organizzare un’imboscata. 

«Sono le quattro e mezzo. All’inferno My Hué, per stanotte», disse 
O’Rourke. «Tra un’ora farà giorno, dobbiamo tornare». Di malavoglia gli 
uomini si tirarono su in piedi, il sudore seccato in croste biancastre sulle 
loro camicie. [... Tornando al villaggio] fecero in modo di evitare i sentieri 
principali, aprendosi a fatica il cammino attraverso i cortili posteriori delle 
case. [...] Erano ormai nella zona del mercato quando Riley, l’uomo di 
punta, si bloccò all’improvviso. L’intera pattuglia lo imitò immediatamente, 
e per alcuni minuti nessuno mosse un muscolo. Riley tornò in silenzio da 
O’Rourke e sussurrò che pensava di aver sentito qualcosa sul sentiero alla 
sua destra, ma non ne era sicuro. «Nemmeno io», gli rispose O’Rourke 
bisbigliando. «Eravamo ancora in movimento quando ti sei bloccato». 
Ripresero ad avanzare con estrema cautela per alcuni minuti, poi Riley 




150 Capitolo terzo 


Lazione 151 


si fermò di nuovo, questa volta inginocchiandosi, poi poggiando il fucile 
a terra e stendendosi sul ventre. Fece cenno col capo verso un sentiero 
a sei piedi di distanza. Gli altri membri della pattuglia lo imitarono in 
silenzio, allargandosi pochi passi a destra e a sinistra, voltati nella stessa 
direzione. O’Rourke strisciò a fianco di Riley. «Questa volta sono sicuro. 
Ho sentito muoversi qualcuno. Stanno arrivando da questo sentiero», 
sussurrò di nuovo Riley. «Pensi che si siano accorti di noi?» «No - troppo 
lontano». O’Rourke scivolò indietro e avvertì gli altri. Sullivan e Fielder si 
girarono per proteggere le spalle e il fianco destro della pattuglia; Riley, 
O’Rourke, Brannon, Lummis e Luong si disposero di fronte al sentiero e 
aspettarono, dopo aver tolto la sicura alle loro armi. Sentivano il nemico 
che si avvicinava; non i continui rumori dei passi di chi avanza senza 
preoccuparsene, piuttosto i fruscii e gli schiocchi isolati di persone che 
camminano cautamente, ma non abbastanza. Il centro del sentiero era del 
tutto al buio. Gli uomini appostati in agguato non potevano distinguere 
i nemici che si facevano sempre più vicini; potevano soltanto valutare la 
distanza basandosi sull’udito. O’Rourke pensò di aver visto un vietcong che 
lo superava, ma non poteva esserne certo. Sentì un altro che lo sfiorava. 
Nessuno dei marines, in seguito, ricordava chi avesse dato inizio all’im¬ 
boscata, ma tutti erano d’accordo che i loro sette fucili avevano aperto il 
fuoco in meno di un secondo. Sparando a destra e sinistra alla cieca, ognuno 
dei componenti della pattuglia vuotò il caricatore senza poter mirare ad 
un bersaglio, ma saturando l’area di proiettili solo sulla base dei rumori. 
[...] Alla fine O’Rourke e Riley si sollevarono in ginocchio e gettarono due 
granate sul sentiero, nella direzione da cui si erano avvicinati i vietcong. 
«Cessate il fuoco», gridò O’Rourke. «Riley, fai sicurezza di fronte. Un paio 
di voi, ragazzi, a perlustrare la zona». L’azione era durata otto secondi. 
Lummis e Brannon uscirono dai cespugli, scrutando il terreno di fronte 
a loro. «Ce n’è uno!», disse Lummis. «Fatto fuori?» «Sì, signore!» [...] 
«Prendete i loro fucili. Torniamo dal sentiero principale». [...] Rientrarono 
al forte che albeggiava 33 . 

Con la luce il villaggio di Bing Nghia tornava alla sua vita 
normale; i vietcong, che non possedevano la potenza di fuoco 
per attaccare frontalmente il presidio fortificato, si dileguavano, 
mischiandosi alla gente, e riprendevano il loro paziente lavoro 
di infiltrazione e indottrinamento. Poi, nel buio, ricominciava il 
micidiale gioco di abilità e fortuna con i marines: come spettri 
e i loro doppi, utilizzando le stesse tattiche e armi simili, notte 
dopo notte, fino a maturare una forma di reciproco rispetto, raro 
nella realtà crudele della guerriglia. 


5. La tattica: il terrore 

Se la sorpresa è di per se stessa capace di seminare il panico 
anche tra le file dei reparti meglio addestrati, se il buio può 
accrescerne lo smarrimento, c’è un altro aspetto morale della 
guerriglia da non sottovalutare: il combattere «senza quartiere», 
come si usava dire fin dal XVIII secolo, che getta da sempre il 
soldato regolare in una dimensione a cui non è necessariamente 
preparato, e può indebolirne in modo fatale la resistenza psico¬ 
logica nei momenti cruciali della lotta. 

Le testimonianze sono anche in questo caso numerosissime, 
dall’età antica ad oggi. La terribile realtà della guerrilla - che già 
Polibio chiamava pyrinos pólemos , «guerra infuocata» 34 , alluden¬ 
do sia alla sua ferocia che alla capacità di diffondersi come un 
incendio fuori controllo - è tale da sgomentare anche i veterani 
di molte campagne, induriti dal contatto con la morte, perché 
sembra possedere la perversa capacità di trascinare chiunque vi 
si trovi coinvolto in un abisso sempre più profondo di violenza 
e barbarie. L’Europa prese coscienza della nuova asprezza della 
lotta partigiana durante la campagna del 1808-14, in Spagna, 
quando la resistenza popolare contro gli occupanti francesi si 
trasformò ben presto in una spirale disumana di rappresaglie 
e vendette di cui restarono vittima civili indifesi, guerriglieri e 
militari, spesso senza alcun rispetto per chi veniva ferito o si ar¬ 
rendeva nel corso di un combattimento 35 . L’impatto psicologico di 
simili esperienze fu devastante, e nei reparti della Grande Armée 
impegnati nella penisola iberica si contarono numerosi casi di 
suicidio, anche tra i veterani; ma tutti gli eserciti regolari hanno 
sempre sofferto questa dimensione di ferocia incontrollata, al di 
fuori di ogni legge, che faticano a comprendere e non hanno i 
mezzi per contrastare. 

Ferocia incontrollata, non certo immotivata. E illuminante, a 
questo riguardo, una pagina del trattato di Carlo Bianco di Saint 
Jorioz sulla Guerra nazionale d’insurrezione per bande, applicata 
all’Italia: 

i soldati che nelle attuali guerre regolari, e per altrui utilità impugnano le 
armi, al campo, uno spirito di particolare vendetta, seco loro non porta¬ 
no, ed i loro animi alla vista del nemico, della violenta passione propria 
di chi pe’ suoi lari combatte, non s’inacerbiscono. Epperciò quella tanta 
umanità dopo la vittoria, quel buon trattamento de’ prigioni al giorno 
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d’oggi in quasi tutta Europa messo in pratica, dev’esserne l’immancabi¬ 
le conseguenza. Ma in una guerra d’insurrezione in che ogni cittadino 
è tenuto di prendere una parte viva, e personale, sarà tutt’il contrario 
certamente per avvenire. Niuna passione ha in noi tanta forza, né con sì 
possente impeto all’oggetto propostole ci trasporta, quanto quella dall’a- 
mor patrio generata, e sollecitata. Epperciò seco portando, il volontario 
armato, una particolare animosità, ed ogni giorno nel suo cuore, capitale 
odio contro i nemici della patria maggiormente avvampando, darà con 
ragione in rabbiosi trasporti, ed allo sfogo di una precipitosa, crudele, 
barbara vendetta, del tutto abbandonerassi; la quale quanto sconcia cosa, 
e di riprension degna in un esercito regolare sarebbe, altrettanto acconcia 
e di laude meritevole (poiché da purissimo, e ferocissimo amor di patria 
prodotta) deve all’occhio dell’uomo dabbene apparire; per la qual cosa, 
effetti nelle guerre regolari del tutto sconosciuti, ed inattesi, dovranno 
dalle conseguenze della vittoria, senza dubbio emergere. 

L’amor di patria è al tempo stesso causa e giustificazione 
della ferocia del partigiano - una ferocia sconosciuta, secondo 
Carlo Bianco, al soldato regolare. Ma c’è dell’altro. Il carattere 
stesso della guerra per bande, dove la mobilità rappresenta il 
vantaggio principale da conservare a tutti i costi, impone di non 
aver riguardo nemmeno per i nemici catturati: 

vago, ed incerto essendo il metodo d’operare delle bande, perché debbono 
in continuo movimento mantenersi, sarà per loro indispensabil cosa, quella 
d’essere da tutti gl’impedimenti, da tutt’i pesi, alleggerite e per tal cagione 
non potranno, i prigionieri presi nella pugna, seco loro tradurre, essendo 
chiaro che quelli recando gravissimo imbarazzo, potrebbero la velocità 
dei movimenti ritardare, essere alle operazioni d’incaglio, se sono molti, 
ribellarsi, o della facilità, nella guerra leggiera, sempre esistente, per fuggire 
(onde poi con maggior accanimento la guerra contro di loro seguitare) in 
destro modo prevalersi 36 . Come dovrà dunque un condottiero, quando gli 
avvenga far prigionieri, regolarsi? Dovrà egli per avventura, fatto loro un 
solenne giuramento di non più servire contro l’Italia, prestare, metterli 
generosamente in libertà? No certamente; perché non essendogli possibile 
nel gran numero di quelli, il nome, e figura dell’uom liberato, sempre ri¬ 
sovvenirsi, non potrà dargli il meritato gastigo, se a quello, di spergiurare 
avverrà. Ed utile ammaestramento puossi dalla storia ricavare, essere quei 
giuramenti tenuti a vile dai soldati, quando vengono da forza superiore, 
soprattutto di popoli insorti, a prestarli costretti. [...] 

Nella guerra d’insurrezione per bande, soprattutto nei primi anni e 
finattantocché non sia una forma stabile di governo consolidata, sarà a 
chicchessia negato quartiere, e tosto che cadrà un nemico fra le mani delle 
bande, verrà senza indugio alcuno trucidato. Dovrà esser questa, una guer¬ 
ra di distruzione, e ne avverrà che non dando quartiere sarà pure quello 


ai volontari negato, e metterà in tal modo nella necessità di combattere 
furiosamente fino alla morte, ed in loro quell’eroico vigore manterrà, che 
ben sovente alla considerazione di potersi arrendere, ed essere dal nemico 
ben trattati, vacilla o s’intiepidisce 37 . 

La guerra partigiana, dunque, combattuta da civili armati in 
difesa della propria terra - «pe’ suoi lari», come scrive Carlo 
Bianco - e di norma contro un esercito occupante, è guerra 
senza quartiere, feroce e spietata per motivi sia ideali che pra¬ 
tici, legati tanto alle ragioni profonde che la scatenano quanto 
alla tattica da seguire sul campo. Il guerrigliero, con questa sua 
condotta, riesce spesso a seminare il terrore tra i reparti nemici, 
pur essendo militarmente più debole: perché il soldato regolare 
è preparato ad affrontare un suo omologo - che può ovviamen¬ 
te ucciderlo, ma da cui sa che verrà rispettato, e in certi casi 
risparmiato , una volta passata la furia dello scontro - ma non è 
psicologicamente pronto a combattere un nemico implacabile, 
che incrudelirà sui feriti, sui prigionieri, e persino sui cadaveri 
rimasti sul campo 38 . 

Anche in questo caso la mancanza di pietà è una costante 
della guerriglia. La ferocia del guerrigliero è infatti solo apparen¬ 
temente «spontanea»; in realtà i capi partigiani sanno benissimo 
che la spirale di odio e di orrore scatenata dalla crudeltà dei 
propri uomini finisce quasi sempre per giocare a loro vantaggio, 
non solo - come si è detto - per intimidire il nemico, ma perché 
l’odio nei suoi confronti si mantenga vivo, anzi si diffonda come 
un incendio. L’incerto confine tra civile e combattente, tipico 
della guerra per bande, può indurre spesso l’esercito regolare a 
rispondere agli attacchi menando colpi alla cieca che mietono 
vittime tra la popolazione, come sappiamo troppo bene anche 
nell’epoca delle «armi intelligenti», e rendono più motivata e 
irriducibile la resistenza della guerriglia e di chi la appoggia 39 . 
Inoltre, come aggiunge con implacabile lucidità Carlo Bianco, 
la crudeltà dei guerriglieri scatena una reazione uguale nei loro 
confronti, costringendoli quindi, una volta iniziata la lotta, a 
condurla fino all’estremo - vittoria o morte, senza che possa venir 
meno il loro «eroico» desiderio di combattere, che altrimenti 
«ben sovente alla considerazione di potersi arrendere, ed essere 
dal nemico ben trattati, vacilla o s’intiepidisce». 

Il ricorso al terrore, molto spesso, ha dimostrato di possedere 
una tragica efficacia nel trascinare i conflitti oltre il punto di non 
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ritorno, soffocando ogni possibilità anche soltanto di immaginare 
una pace accettabile dalle parti in lotta. Ne erano ben consapevoli, 
ad esempio, i capi del wilaya 2 del Fronte di liberazione nazionale 
(FLN) algerino 40 , Youssef Zighout e Lakhdar Ben Tobbal, che 
nel giugno 1955 proclamarono la «guerra senza pietà e senza 
quartiere» contro tutti gli europei, senza distinzioni di ruolo, 
età o sesso, in quanto colpevoli di «repressione collettiva» nei 
confronti della popolazione araba. I loro ordini ai militanti furono 
dunque di uccidere i civili con tutta la crudeltà possibile, nella 
convinzione - ben fondata, purtroppo - che «i francesi, allibiti e 
terrorizzati, avrebbero scatenato una repressione senza preceden¬ 
ti, la quale avrebbe unito definitivamente i musulmani contro i 
pieds-noirs e sensibilizzato l’opinione pubblica internazionale» 41 . 

La vicenda, passata alla storia come «il massacro di Philip- 
peville», è a suo modo esemplare, e nota nei suoi più terribili 
particolari. Dopo una prima esplosione di violenza il 18 giugno, 
quando vennero fatte detonare sette bombe in punti diversi di 
Philippeville - città costiera dell’Algeria nordorientale - e gruppi 
di fellagha , i partigiani armati dell’FLN, si scagliarono contro i 
civili europei nelle strade, i quadri del wilaya 2 prepararono con 
cura un attacco in forze per il 20 di agosto. L’obiettivo principale 
era ancora Philippeville, ma squadre di guerriglieri avrebbero 
dovuto assaltare anche vari centri minori. 

Questa volta i francesi, presi completamente alla sprovvista 
in giugno, erano riusciti ad avere sentore di quel che si stava 
preparando. Paul Aussaresses - allora capo del servizio infor¬ 
mazioni della 4P' demi-brigade di paracadutisti, di stanza a Phi¬ 
lippeville - venne avvertito già il 18 agosto che «i commando 
FLN cominciavano a prendere posizione nella cantine della città. 
Non c’era naturalmente ragione d’intervenire: sarebbe stata una 
prova che avevamo degli informatori». Si consumò così un’attesa 
snervante, finché a mezzogiorno di sabato 20 agosto si scatenò 
l’attacco dell’FLN; la battaglia durò poco più di un’ora, ma contro 
le forze di sicurezza in allerta i fellagha non avevano speranze: 

all’una del pomeriggio era tutto finito. Conformemente agli ordini di 
Youssef Zighoud, i capi, vedendo che la faccenda si metteva male, avevano 
raccolto le armi e si erano ritirati lasciando i loro uomini, validi o feriti, 
a spiegarsi con noi. Zighoud aveva calcolato freddamente le gravi perdite 
che avrebbe subito, dal momento che i suoi combattenti erano armati 
insufficientemente. L’essenziale era impressionare l’opinione pubblica. Più 
sangue sarebbe scorso, più ne avrebbero parlato 42 . 


Ma Philippeville, come si è detto, non era l’unico obiettivo 
dell’FLN per quel giorno. Alla stessa ora due gruppi di fellagha 
attaccarono il villaggio di El-Halia, una ventina di chilometri più 
a oriente; qui vivevano circa duemila musulmani accanto a 130 
pieds-noirs , quasi tutti impiegati nella locale miniera di solfuro 
di ferro, in condizioni di reciproca fiducia e buon vicinato, tali 
da convincere i francesi - anche i responsabili della sicurezza - 
che in quel luogo non potesse accadere nulla di particolarmente 
grave. La sorpresa fu quindi completa e vennero massacrate 
dozzine di civili, all’ora di pranzo: uomini che tornavano dal 
lavoro in miniera, donne e bambini inseguiti e fatti a pezzi nelle 
loro case, le madri lasciate in pose grottesche accanto ai figli 
sgozzati. Tre famiglie riuscirono a sopravvivere barricandosi in 
casa e respingendo gli assalitori con i loro fucili da caccia; due 
operai sfuggirono fortunosamente al massacro e raggiunsero il 
più vicino campo militare francese. «Gridavano, e piangendo 
dicevano che degli uomini ammazzavano con ferocia inaudita, 
che prendevano i bambini e li schiacciavano contro i muri, che 
sventravano le donne di ogni età dopo averle violentate». 

L’orrore sembrò ad alcuni, come spesso accade in casi simili, 
la manifestazione di un odio lungamente represso che si era sfo¬ 
gato in azioni selvagge, al limite della follia; rispondeva invece a 
ragioni precise, terribili ma funzionali alla lotta dell’FLN. Prima 
di tutto, disumanizzare e umiliare il nemico: infierire sui corpi, 
squarciandoli e mutilandoli, macellare le vittime come animali, 
ha lo scopo di privare l’avversario di qualsiasi aura di superiorità, 
con tremenda e incancellabile immediatezza. Secondo, compro¬ 
mettere i civili amici, che sebbene coinvolti solo marginalmente 
nell’esecuzione del massacro, o innocenti del tutto, avrebbero 
finito comunque per pagarne le conseguenze. Infine, scatenare 
la rappresaglia, meglio se cieca, rabbiosa, violenta, nella convin¬ 
zione che la vendetta avrebbe finito per allargare il solco tra la 
comunità francese e quella araba, radicalizzando irreparabilmente 
il conflitto. 

Non vi furono sorprese. I dettagli dell’eccidio del 20 agosto 
1955 «sono nauseanti», ha scritto Alistair Home, ma «devono 
essere riferiti perché servono a spiegare il potente, profondo effetto 
che il “massacro di Philippeville” avrebbe avuto sui pieds-noirs , 
su Jacques Soustelle 43 e sull’intero corso ulteriore della guerra 
d’Algeria»: in effetti la reazione francese fu immediata, segnando 
una svolta decisiva del conflitto. Gli uomini del 18° reggimento 






156 Capitolo terzo 


L’azione 157 


cacciatori paracadutisti, giunti a Philippeville poche ore dopo 
gli scontri, trovarono i corpi delle vittime ancora sparsi per la 
cittadina; come raccontò in seguito uno di loro, 

i bambini arabi, quasi folli di gioia, correvano strillando in mezzo agli 
adulti, spacciando i moribondi. In una stradina trovammo due di loro che 
prendevano a calci la testa di una donna anziana. A calci! Fummo costretti 
ad ammazzarli sul posto: erano come impazziti. [... Quando raggiungemmo 
un gruppo di ribelli, mischiati alla popolazione civile] aprimmo il fuoco 
nel fitto di quella massa di gente, a caso. Quindi, avanzando, trovammo 
altri corpi [di civili francesi uccisi]: allora, finalmente, i nostri comandanti 
di compagnia ci diedero l’ordine di sparare a tutti gli arabi che avessimo 
incontrato. Avreste dovuto vedere il risultato... Per due ore si sentì solo 
il rumore dei fucili automatici che sputavano fuoco sulla folla* 14 . 

Il risultato fu quello previsto dai capi del wilaya 2 dell’FLN: 
ovvero, un massacro da dieci a cento volte peggiore, in termini 
quantitativi, di quello perpetrato a Philippeville e negli altri vil¬ 
laggi della zona, in cui perirono pochissimi militanti dell’FLN e 
migliaia di civili arabi inermi 45 . E difficile, ancora oggi, scrivere 
di avvenimenti così crudeli senza perdere di vista il nodo es¬ 
senziale della vicenda, che riguarda la tattica e la strategia della 
guerriglia: la ferocia e la violenza contro i civili - utilizzate per 
far perdere la testa al nemico, emarginare i moderati, avviare la 
spirale di rappresaglie, illegalità e violenze, offrire all’opinione 
pubblica internazionale un motivo di scandalo - possono essere 
efficaci. 

Non è qui in discussione la moralità di chi progetta di sven¬ 
trare donne e bambini, o di chi ne esegue gli ordini, né quella 
dei soldati che aprono il fuoco sulla folla e fucilano in massa i 
prigionieri; ma bisogna sapere che l’una e l’altra cosa rientrano 
nell’orizzonte della guerriglia. Il partigiano, come scrive Carlo 
Bianco di Saint Jorioz, in alcuni casi «darà con ragione in rabbiosi 
trasporti, ed allo sfogo di una precipitosa, crudele, barbara ven¬ 
detta, del tutto abbandonerassi», sentendosi giustificato dal fine 
ultimo della libertà della patria; la repressione di questi eccessi è 
spesso perdente, non soltanto perché colpisce più gli innocenti 
dei colpevoli, ma soprattutto perché risponde alle aspettative degli 
insorti, inasprendo la lotta oltre ogni possibilità di conciliazione. 
Il punto di non ritorno, in Algeria, venne passato in quei giorni 
d’agosto nel distretto di Philippeville; il terrore aveva già vinto, 
anche se la guerra sarebbe durata ancora per anni 46 . 


6. La strategia: il tempo 

Il ricorso al terrore fa parte delle tattiche della guerriglia, 
che si tratti dell’esecuzione sommaria di prigionieri, della mu¬ 
tilazione di cadaveri o di attacchi contro la popolazione civile, 
dal sequestro di ostaggi alle bombe piazzate in luoghi pubblici, 
fino a veri e propri omicidi di massa come quello del 20 agosto 
1955. Intraprendere una «campagna del terrore» è però sempre 
una scelta strategica, destinata a imporre una svolta al conflitto, 
riducendo o annullando le possibilità di compromesso con il 
nemico; la sua efficacia dipende da un insieme di condizioni non 
sempre facili da valutare - la coesione dei gruppi etnici, religiosi 
o sociali contrapposti; la capacità, da parte delle forze regolari, 
di esercitare un’azione repressiva mirata, e contemporaneamente 
di assorbire perdite senza scatenare immediate rappresaglie; la 
presenza, anche all’esterno del paese, di un’opinione pubblica 
favorevole agli insorti - ma ha comunque un effetto secondario 
importante che può rivelarsi un vantaggio per la guerriglia: chi 
fa ricorso a mezzi estremi, infatti, sa di essersi bruciato i ponti 
alle spalle, e non ha più nulla da perdere. Già Carlo Bianco di 
Saint Jorioz, nell’ultimo passo citato, sottolineava giustamente 
il problema della resistenza morale del partigiano, che spesso 
può rivelarsi il suo punto debole nel caso di una lotta, oltre 
che durissima e crudele, destinata a prolungarsi nel tempo; ma 
ben difficilmente cederà le armi chi sa di aver passato il confine 
oltre il quale non c’è più speranza di pacificazione, trovandosi 
costretto a «combattere furiosamente fino alla morte: ed in lui 
quell’eroico vigore manterrà, che ben sovente alla considerazione 
di potersi arrendere, ed essere dal nemico ben trattato, vacilla 
o s’intiepidisce». 

La determinazione a lottare anche per anni, se necessario, 
è decisiva per il successo della guerriglia: perché la durata ne 
costituisce un elemento essenziale, e caratterizza, praticamente 
senza eccezioni, le campagne condotte secondo i suoi principi. Per 
comprendere meglio questo punto, proviamo a rovesciare per un 
attimo la prospettiva. La guerra convenzionale tende alla brevità: 
è uno sforzo concentrato volto a piegare l’avversario al proprio 
volere, e il suo successo è quindi inversamente proporzionale 
alla durata, se non altro perché ogni ritardo nel raggiungere lo 
scopo è una chiara testimonianza della capacità del nemico di 
resistere e continuare a combattere. Ogni conflitto convenzionale 
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tende dunque a configurarsi come Blitzkrieg , «guerra lampo»; il 
prolungamento nel tempo di una campagna è sempre imposto 
dal difensore all’attaccante, ed è un primo sintomo del possibile 
fallimento di quest’ultimo. 

Specularmente, la strategia della guerriglia è basata sulla di¬ 
lazione delle operazioni militari. Anche in questo caso, il motivo 
è chiaro: essa oppone all’uso massimale della forza, proprio di 
un esercito regolare, lo sfruttamento di una superiorità locale e 
momentanea, capace di produrre risultati limitati (la distruzione 
di una piccola guarnigione o di un convoglio di rifornimenti, 
l’imboscata a una colonna in movimento) che solo sommati as¬ 
sieme, e dopo un periodo molto prolungato, possono condurre 
alla vittoria. La guerriglia non può e non deve puntare a una 
soluzione rapida del conflitto, perché in un confronto diretto 
con il nemico meglio armato verrà certamente sconfitta; può e 
deve condurre invece una lotta di logoramento, per la quale è 
essenziale disporre di tempo sufficiente. 

Come sappiamo, Mao Zedong ha descritto la strategia della 
guerra prolungata in una serie di interventi pronunciati nella 
primavera del 1938 di fronte ai membri dell’Associazione dello 
Yenan per lo studio della guerra di resistenza contro il Giappone, 
poi raccolti in forma di saggio autonomo. Il punto di partenza 
è la realistica presa di coscienza dell’inferiorità delle forze par- 
tigiane nei confronti di un esercito regolare, e della ricerca dei 
possibili elementi di vantaggio, legati alla conoscenza del terre¬ 
no, al supporto popolare e alla possibilità di sostenere la lotta, 
se necessario, per anni e anni. Questo porta Mao a delineare 
una grande strategia della guerriglia scandita in tre fasi ben 
distinte: quella caratterizzata dalla creazione di una base sicura 
per l’esercito ribelle, in una zona remota e inaccessibile («fase 
prerivoluzionaria»); quella dello «stallo strategico», che può 
durare anche molto a lungo e si configura essenzialmente come 
una guerra di logoramento; infine, quella della «controffensiva 
strategica», durante la quale la guerriglia finisce per trasformarsi 
in vera e propria guerra di movimento convenzionale 47 . 

Come è facile intuire, pur nella generale dilatazione del tempo 
del conflitto, il vero momento chiave, la svolta decisiva e perico¬ 
losa - specie se anticipata troppo rispetto alla reale evoluzione 
dei rapporti di forza sul terreno - è quella del passaggio dalla 
seconda alla terza fase. Tra il gennaio e il marzo del 1951, durante 
la prima guerra di Indocina, il comandante militare del Vietminh, 


il generale Vo Nguyen Giap, commise un errore gravissimo, già 
ricordato: convinto che le forze nemiche fossero ormai indebolite 
dalla disfatta subita nell’ottobre precedente nella battaglia della 
RC-4 48 , Giap lanciò una serie di attacchi su vasta scala contro 
le posizioni fortificate sul delta del fiume Rosso, appena riorga¬ 
nizzate dal nuovo comandante francese de Lattre de Tassigny. 
Il risultato fu, come prevedibile, una sanguinosissima battuta 
d’arresto, dopo la quale Giap dovette fare pubblica ammenda 
di fronte ai membri del comitato centrale del partito - lo salvò 
solo la fiducia che Ho Chi Minh continuava a manifestargli - e 
tornare quindi a una strategia più prudente e paziente, ovvero 
alla «fase due» della guerra prolungata maoista. Temporeggiare, in 
altre parole, contando sul fatto che le risorse del nemico, morali 
e materiali, si logoreranno più in fretta delle proprie. 

Questo è il secondo punto cruciale, accanto alla necessità 
di evitare scontri diretti su vasta scala e di accumulare piccole 
vittorie, che spiega perché la strategia della guerriglia sia sempre 
basata sul prolungamento dei tempi del conflitto. Prima di tutto, 
le spese che deve affrontare uno Stato per tenere in campo un 
corpo di spedizione adeguato sono enormemente maggiori di 
quelle dei suoi nemici irregolari: che non soltanto possiedono, di 
norma, solo una minima quantità di armamenti pesanti, moderni 
e costosi, ma possono sopravvivere con una logistica ridotta al 
minimo, contando sull’aiuto della popolazione, o dedicando 
addirittura una parte delle loro giornate e delle loro energie a 
svolgere attività economicamente produttive - contadini durante 
il giorno, guerriglieri durante la notte. Come scriveva alla fine del 
Cinquecento lo spagnolo don Bernardino de Mendoza, in guerra 
vince sempre chi può spendere l’ultimo escudo 49 : vista l’enorme 
sproporzione esistente tra le due parti per ciò che riguarda i 
costi di un conflitto irregolare, è comprensibile che la strategia 
della guerriglia sia basata sul suo prolungamento, nella speranza 
di veder finire gli escudos del nemico prima che la sua azione 
repressiva abbia avuto successo. 

Potrebbe sembrare strano che nel duello impari tra il Davide 
della guerriglia e il Golia dello Stato e delle sue forze armate 
il vantaggio, alla lunga, finisca per essere del primo anche dal 
punto di vista economico; ma è ciò che spesso accade. Le risorse 
di uno Stato possono essere enormi, ma non sono mai illimitate; 
in più, almeno in epoche recenti, i governi impegnati militar¬ 
mente contro forze irregolari - almeno quelli delle «democrazie 
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imperiali» - devono rendere conto ai cittadini di come viene 
impiegato il loro denaro, e presentarsi regolarmente alle elezioni 
per verificarne il consenso: la normale, forse inevitabile impo¬ 
polarità di molte campagne di controinsurrezione, sommata ai 
costi sempre gravosi e addirittura crescenti, con Tevolversi della 
tecnologia, ne rende spesso problematica la prosecuzione fino al 
conseguimento dello scopo. 

Il guerrigliero, d’altro canto, deve gestire problemi differenti, 
ma certo meno pressanti sotto il profilo strettamente economico. 
Come diceva Ho Chi Minh, l’irregolare, se non ha un fucile, può 
combattere con la spada, e se non ha nemmeno quella può im¬ 
pugnare la sua zappa, un bastone o un’accetta; anche al di fuori 
della retorica insurrezionalista, è certo che il partigiano, messo 
occasionalmente di fronte a una soverchiante pressione militare, 
può restare nell’ombra, «dormiente» per mesi e addirittura per 
anni, pronto a riprendere le armi e colpire non appena si presenti 
l’occasione, mentre i regolari devono comunque tenere in piedi 
il loro costosissimo apparato di sicurezza anche in mancanza di 
attacchi su vasta scala. Basta una proverbiale puntura di spillo, 
in altre parole, per costringere le forze che combattono la guer¬ 
riglia a presidiare notte e giorno centinaia di obiettivi possibili, 
armare, sfamare e pagare decine di migliaia di uomini, dislocati 
in guarnigioni apparentemente inutili fino al momento in cui non 
dovessero venir ritirate dal territorio... 

Oltre all’aspetto economico, nel prolungamento del conflitto 
entra in gioco un fattore morale che può rivelarsi altrettanto im¬ 
portante a favore della guerriglia. Il partigiano, infatti, sa sempre 
per che cosa si sacrifica, che sia la patria, l’ideologia, la religione, 
i costumi degli avi o altro; la resistenza quotidiana non fa che 
rafforzarlo nelle sue convinzioni e nella sua determinazione a 
lottare fino alla vittoria. Al contrario, il soldato inviato a com¬ 
battere una «crudele guerra di pace», povera di gloria militare 
ma non di pericoli, spesso in un contesto geografico difficile e 
nel mezzo di una popolazione ostile, non può che stancarsene 
rapidamente, ritrovandosi a compiere il proprio dovere tra sfiducia 
e frustrazione, che generano un rilassamento della disciplina e 
una propensione ad adottare comportamenti eccessivi, scaricando 
sui civili inermi la rabbia contro un nemico inafferrabile, di cui 
li si ritiene sommariamente complici. 

I vantaggi che la guerriglia può trarre dal prolungamento della 
lotta, dunque, sono tanto evidenti da costringere ad analizzare i 


1. Mesia Inferiore, inizio del 

11 secolo: un legionario romano 
avanza con cautela, proteggen¬ 
dosi con lo scudo, nel luogo di 
una precedente imboscata, 
dove giace il cadavere insepolto 
di un compagno, mentre un 
arciere si appresta a scoccare 
la sua freccia nascosto tra i 
rami di un albero (Adamklissi, 
liopaeum Traiani, 109 d.C.). 

2. Usto es peor, ovvero la 
in l ibile sorte di un patriota 
spagnolo caduto nelle mani 
dei francesi, dalla celebre serie 
di incisioni Los desastres de la 
suona di Francisco Goya 

( l«10 ca.). 
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3. In questa pagina : tre icone della guerriglia: 
Giuseppe Garibaldi (1807-1882), Ernesto «Che» 
Guevara (1928-1967) e Ahmad Shah Massoud 
(1953-2001). 

4. Hijaz, 1917: l’emiro Feisal alla testa della sua 
guardia del corpo in marcia verso Wejh 

(foto scattata da T.E. Lawrence). 

5. Abercorn (Rhodesia settentrionale), novembre 
1918: il generale Paul Emil von Lettow-Vorbeck 
si arrende ai britannici assieme alla Schutztruppe 
dell’Africa Orientale Tedesca (Dar es-Salaam, 
National Museum of Tanzania). 
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6. Cina occidentale, primavera 1935: Mao Zedong durante la «lunga marcia». 

7. Mogaung (Birmania settentrionale), giugno 1944: il generale «Mad» Mike Calvert, comandante 
della 77 a brigata indiana della Special Force (Chindit), impartisce ordini al tenente-colonnello 
Shaw e al maggiore Lumley dopo la conquista della cittadina. 

8. Inverno 1945: partigiani italiani in ricognizione sull’Appcnnino tosco-emiliano. 





























9. Elementi di Bayard lungo la RC-4 durante l’avanzata verso Dong Khe, 4 o 5 ottobre 1950. 

10. Delta del Mekong, febbraio 1969: guerriglieri vietcong catturati da soldati sudvietnamiti. 




11. Jalalabad, primavera 1989: mujahidin a bordo di un carro sovietico catturato. 

(2. Un ribelle ceceno a bordo di un blindato russo catturato a Grozny, gennaio 1995. 























13. Grozny, gennaio 1995: un guerrigliero ceceno di fronte alle rovine del palazzo presidenziale. 

14. Kabul, settembre 1996: i talebani occupano la capitale. 
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casi in cui la strategia dei ribelli viene modificata per abbreviare 
i tempi, piuttosto che dilatarli. Perché mai Boudicca, regina degli 
iceni, dopo aver vittoriosamente guidato la prima fase dell’insur¬ 
rezione di vari popoli della Britannia contro i romani, decise di 
affrontare il nemico in campo aperto, piuttosto che continuare a 
tendere agguati, colpire e rifugiarsi nelle grandi foreste dell’isola? 
Perché i partigiani italiani tentarono di creare delle «zone libera¬ 
te» tra l’estate e l’autunno del 1944, esponendosi al contrattacco 
dei nazifascisti? Perché la resistenza polacca uscì allo scoperto, 
a Varsavia, il 1° agosto di quello stesso anno? Perché a volte i 
ribelli voltano le spalle al tempo, loro principale alleato? 

L’analisi andrebbe condotta caso per caso, come sempre, ma 
due sembrano essere i motivi fondamentali che possono indurre 
i guerriglieri - o quelli che dovrebbero comportarsi come tali 
- all’errore fatale di scendere in campo aperto. Il primo, e più 
facilmente riconoscibile, dipende da un’affrettata e ottimistica 
valutazione delle condizioni in cui si trova l’esercito nemico: lo 
si ritiene ormai sconfitto, e sul punto di abbandonare la partita, 
quando in realtà è ancora capace di reagire con estrema durezza 
alla minaccia delle formazioni irregolari. Molti capi della resistenza 
italiana, dopo il crollo della linea Gustav nel maggio 1944 e la 
rapida liberazione di Roma il 4 giugno successivo, erano convinti 
che la Wehrmacht stesse preparandosi a ripiegare verso i passi 
alpini; come loro, gli uomini dell’«armata clandestina» polacca, 
che potevano ormai vedere le vampe dell’artiglieria sovietica oltre 
la Vistola, avevano più di un motivo per ritenere che i tedeschi 
fossero pronti a sgombrare Varsavia al primo accenno di una 
rivolta di massa. In tutti e due i casi, come in molti altri simili, 
si sbagliavano; diedero coraggiosamente seguito al loro errore e 
ne pagarono le conseguenze, incapaci di sostenere l’urto frontale 
delle formazioni regolari. 

Una seconda ragione per abbandonare la strategia di logo¬ 
ramento della guerra prolungata e cercare la battaglia riguarda 
invece la società, l’economia e i valori culturali delle popola¬ 
zioni coinvolte nella lotta. Restando al caso citato della regina 
Boudicca, la sua autorità e il suo prestigio - e dunque l’essere 
riconosciuta come guida della confederazione di tribù britanniche 
ribelli - dipendeva sia dai successi militari, sia dalla capacità di 
non sottoporre a una pressione eccessiva le fragili strutture sociali 
dei popoli che l’avevano seguita nella rivolta. Come sappiamo, 
la guerriglia presuppone uno stillicidio di piccole scaramucce, 
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seguite da rappresaglie sulla popolazione e sul territorio, che 
possono danneggiare gravemente l’economia di un’intera regione: 
di fronte a una simile prospettiva, è quasi inevitabile che si levino 
delle voci favorevoli ad accorciare i tempi, cercando un’azione 
risolutiva. L’espediente, in casi simili e tra popoli guerrieri, può 
essere quello di mettere in dubbio il coraggio e la «prowiden- 
zialità», per così dire, del capo che ha guidato la prima fase 
della ribellione. Forse non ha più fiducia negli dèi, visto che 
teme di affrontare il nemico in battaglia? Forse ha perso il suo 
antico valore? Non ricorda come i soldati stranieri fuggivano, e 
cadevano, e catturati imploravano di essere risparmiati? Perché 
averne paura adesso? In Britannia, tra il 60 e il 61 d.C., accadde 
qualcosa del genere. I legionari, fino ad allora considerati quasi 
onnipotenti, erano stati massacrati con le loro famiglie a Camu- 
lodunum (oggi Colchester) e Londinium (Londra); il loro sangue 
e il loro terrore si erano rivelati del tutto simili a quelli degli altri 
uomini. E dunque - potendo contare su una notevole superiorità 
numerica - perché non sfruttare il momento favorevole, attaccare 
in massa le legioni superstiti, distruggerle e quindi tornare alle 
normali occupazioni? Sappiamo com’è finita: il governatore Gaio 
Svetonio Paolino, abbandonata la conquista dell’isola di Mona 
(Anglesey), si mise in marcia verso i luoghi della rivolta con le 
truppe a sua immediata disposizione (la XIV legione Gemina 
e parte della XX Valeria Victrix , più reparti ausiliari: in tutto 
forse 12 mila uomini); invece di disperdersi e ampliare il fronte 
di guerra, come avrebbe dovuto, Boudicca attese il nemico in 
campo aperto, probabilmente lungo la strada militare che dal 
Galles scendeva attraverso le Midlands fino a Londra. Qui il suo 
esercito venne letteralmente fatto a pezzi dalla disciplinatissima 
fanteria pesante romana: una disfatta che segnò la sorte della 
Britannia per i successivi tre secoli e mezzo. 

Ma il caso più famoso di rinuncia consapevole ai tempi lunghi 
della guerriglia riguarda proprio i romani. Subito dopo la doppia 
disfatta subita dalle armate consolari sul fiume Trebbia (dicembre 
218 a.C.) e sulla sponda del lago Trasimeno (giugno 217 a.C.), 
quando sembrava imminente un attacco diretto di Annibaie alle 
mura dell’Urbe, il senato decise di nominare dittatore Quinto 
Fabio Massimo, anziano patrizio di grande esperienza e prestigio. 
Fabio scelse l’unica strategia ragionevole: rifiutare a qualsiasi 
costo un nuovo scontro in campo aperto, sorvegliare e molestare 
il nemico con piccole e rapide incursioni di cavalleria e truppe 


leggere, ostacolare i suoi approvvigionamenti, prolungare i tempi 
del conflitto nella convinzione che, presto o tardi, si sarebbe ri¬ 
velato troppo oneroso per Cartagine mantenere in efficienza un 
esercito mercenario a tanta distanza dalla madrepatria. Una linea 
d’azione del tutto logica, ma ingloriosa; e ben presto, a Roma, si 
levarono voci autorevoli contro questo ricorso alla petite guerre , 
alla «guerriglia dei regolari», con il discutibile pretesto che pareva 
negare la virtus guerriera del popolo la cui genealogia leggenda¬ 
ria risaliva a Marte, dio della guerra. A Fabio venne attribuito 
il nomignolo dispregiativo di Cunctator , «il temporeggiatore»; 
per il 216 a.C. furono eletti nuovi consoli, Lucio Emilio Paolo 
e l’impetuoso Gaio Terenzio Varrone, che aveva basato la sua 
campagna elettorale sull’abbandono della strategia di attrito con¬ 
cepita e attuata dal vecchio dittatore. Con i loro eserciti riuniti 
sfidarono Annibaie e anche in questo caso sappiamo bene come 
andò a finire: Canne, la peggiore disfatta della storia militare ro¬ 
mana (2 agosto 216 a.C.). Quando Varrone, sfuggito alla strage, 
tornò a Roma, i senatori lo ringraziarono pubblicamente per non 
aver disperato delle sorti della res publica, ma non ebbero altra 
scelta che riconsegnare il potere dittatoriale a Fabio Massimo; 
il quale ebbe finalmente mano libera nel condurre le operazioni 
a suo modo, temporeggiando e logorando l’esercito di Annibaie 
per anni, fino a riequilibrare le sorti della guerra. 

Eccesso di ottimismo, ambizione, orgoglio, o il semplice 
desiderio di tornare prima possibile alla vita normale: quale che 
sia la causa, la rinuncia alla guerriglia, da parte di chi si trova in 
condizioni di inferiorità di fronte a un nemico regolare, conduce 
quasi sempre a esiti disastrosi. La saggezza del debole, in guerra, 
deve unirsi alla pazienza e alla durata; deve manifestarsi come la 
capacità di non fare mai oggi quello che potrebbe essere meno 
rischioso fare domani, o potrebbe addirittura accadere, senza 
bisogno di combattere, tra un anno. Il forte ha fretta di vincere, 
perché il semplice trascorrere del tempo non può che ridurre il 
suo margine di vantaggio; i suoi avversari hanno soltanto bisogno 
di sopravvivere, e aspettare condizioni migliori. C’è una frase che 
viene spesso ripetuta a proposito della guerriglia afgana di questi 
ultimi anni: «voi [occidentali] avete gli orologi, noi abbiamo il 
tempo». Benché sia improbabile che un comandante talebano 
l’abbia mai pronunciata, ha avuto tanta fortuna perché coglie 
perfettamente nel segno: per vincere, gli insorti devono soprattutto 
avere pazienza, ed evitare abbastanza a lungo di essere sconfitti 50 . 
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Ma il tempo lungo tipico della strategia della protraeteci war 
non è il solo tempo della guerriglia. Se si passa al livello della 
tattica, la situazione è opposta: il partigiano deve non soltanto 
muoversi con rapidità, come abbiamo già osservato, ma colpire 
fulmineamente e dileguarsi. Il combattimento sarà il più breve 
possibile, per non dar modo all’avversario di organizzarsi e fare 
affluire rinforzi, e quindi sfruttare la propria superiorità in fatto 
di uomini e potenza di fuoco. Come è facile immaginare, anche in 
questo caso gli esempi sono innumerevoli, sia nella teoria sia nella 
prassi della guerriglia. Dalla trattatistica bizantina del X secolo 
a quella europea del XVIII, da T.E. Lawrence a Mao Zedong a 
Ernesto Che Guevara tutti gli autori che si sono occupati della 
tattica delle formazioni partigiane non hanno fatto che ripetere 
lo stessa raccomandazione: colpire di sorpresa, raggiungere ra¬ 
pidamente gli obiettivi dell’attacco e dileguarsi. Questo è vero 
in linea di principio per ogni azione offensiva intrapresa dagli 
irregolari, ma diventa addirittura essenziale quando il terreno 
scelto non sia particolarmente favorevole: 

per condurre la guerriglia in una regione non particolarmente ricca di colli¬ 
ne, non coperta da foreste e attraversata da molte strade, tutti i principi fon¬ 
damentali della guerra irregolare devono essere osservati [sorpresa, rapidità, 
intelligence]-, cambierà in un certo senso solo la loro quantità , non la qualità. 
In altre parole, la mobilità delle bande che operano in questo tipo di terreno 
dovrà essere davvero straordinaria; gli attacchi dovranno essere condotti pre¬ 
feribilmente di notte; dovranno essere estremamente rapidi, quasi esplosivi, 
e immediatamente i guerriglieri dovranno ritirarsi in un luogo diverso dalla 
loro base di partenza, il più lontano possibile dal luogo dello scontro 51 . 

Quasi esplosivi... Non è necessario aggiungere molto altro; 
ma voglio sottolineare ancora una volta come la guerriglia, per 
avere successo, debba essere condotta secondo due ritmi diversi, 
ovvero una strategia temporeggiatrice e una tattica fulminea. 
Armonizzare questo doppio respiro delle operazioni è il compito 
fondamentale, e non semplice, di chi guida a qualsiasi livello una 
campagna irregolare. 

7. La strategia: lo spazio e l’applicazione della forza 

Possiamo chiudere il cerchio: siamo partiti dal terreno, tornia¬ 
mo adesso alla dimensione geografica, considerata però non nelle 
sue caratteristiche morfologiche, ma come semplice estensione , che 
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ha tuttavia un valore strategico decisivo. La guerriglia, infatti, ha 
bisogno di spazio, prima di tutto proprio in funzione del tempo 
dilatato da cui dipendono, in larga misura, le sue prospettive di 
successo: senza un territorio sufficientemente ampio, infatti, gli 
insorti non possono sperare di attaccare e sfuggire alla reazione 
nemica, ritirarsi, trovare riparo e protezione, riorganizzarsi e 
tornare a colpire ancora. 

I vantaggi della profondità geografica quando ci si trova sulla 
difensiva sono abbastanza ovvi; ma per i guerriglieri l’estensione 
del territorio è essenziale anche nel momento di passare all’at¬ 
tacco. Solo la dispersione dei possibili obiettivi in una regione 
vasta - troppo vasta perché sia possibile difenderla per intero 
con guarnigioni adeguate - offre infatti al combattente irregolare 
l’occasione di colpire con efficacia e ritirarsi con un buon mar¬ 
gine di sicurezza. Al contrario, un ambiente angusto soffoca la 
guerriglia, privandola spesso anche della possibilità di ottenere 
la sorpresa e la superiorità locale necessaria a sconfiggere piccoli 
distaccamenti nemici. 

Anche a questo riguardo, le fonti si mantengono sorprenden¬ 
temente concordi nel corso dei millenni. Publio Cornelio Tacito, 
descrivendo le azioni di un capo ribelle numida, Tacfarinas, che 
all’inizio del I secolo tenne in scacco per anni i reparti romani, 
scrive ad esempio che «[il barbaro] ampliava il fronte di guerra, 
ritirandosi se incalzato, per poi piombare di nuovo alle spalle. E 
finché ricorse a tale tattica, potè beffare impunemente i romani, 
che si sfiancavano invano» 52 . Tacito utilizza qui l’espressione 
spargit bellum , insuperabile in quanto a pregnanza e concisione, 
che in due parole riesce a connotare una delle azioni più effi¬ 
caci della guerriglia: allargare a dismisura l’orizzonte geografico 
della lotta per costringere l’avversario a diluire le proprie forze, 
eponendosi così al pericolo di essere ovunque troppo debole, 
incapace di raccogliere in tempo truppe sufficienti a reagire con 
efficacia alle incursioni degli irregolari. 

Fu proprio la disponibilità pressoché illimitata di spazio che 
consentì per anni alle bande di Tacfarinas di prendersi gioco 
impunemente della superiore potenza militare romana. Thomas 
Edward Lawrence, quasi duemila anni dopo, sembra riecheggiare 
le parole di Tacito quando descrive l’espandersi della rivolta araba: 

improvvisamente i turchi iniziarono la loro avanzata sulla Mecca [...]. In 
ventiquattr’ore si aprirono un varco attraverso le colline [disperdendo le 
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forze arabe], dimostrando la validità del secondo teorema della guerriglia: 
truppe irregolari non sono in grado di difendere una posizione o una linea, 
né tantomeno di attaccarla. [...] In tale emergenza, a chi scrive venne in 
mente che la virtù degli irregolari forse stava nella profondità , non nella 
linea, e che era stata la minaccia di un loro attacco al fianco settentrionale 
dell’esercito turco a far esitare il nemico così a lungo. Il fianco turco si 
estendeva per 50 miglia dalla linea del fronte fino a Medina. Ma se le 
forze arabe avanzavano verso la ferrovia dello Hijaz, alle spalle di Medina, 
potevano ampliare la loro minaccia e, di conseguenza, il fianco nemico, po¬ 
tenzialmente fino a Damasco, 800 miglia più a nord. Questa mossa avrebbe 
costretto i turchi alla difensiva [...]. Tale manovra bizzarra sortì l’effetto di 
un incantesimo, anche se in realtà gli arabi non fecero nulla di concreto. 
La loro marcia, infatti, richiamò indietro i turchi, che erano ormai quasi 
dentro Rabegh, facendoli ripiegare su Medina. Lì metà delle loro forze si 
installò in posizioni trincerate nei pressi della città, dove rimase fin dopo 
l’armistizio. L’altra metà fu dislocata sulla ferrovia, per difenderla dalla 
minaccia araba. Per il resto della guerra i turchi restarono sulla difensiva, 
mentre gli uomini delle tribù arabe infilavano un successo dopo l’altro 53 . 

Il passaggio chiave - quello che descrive r«illuminazione» 
di Lawrence - è legato alla comprensione che la principale virtù 
dei guerriglieri sta nel saper sfruttare la vastità delTambiente 
geografico teatro della lotta. Non ha importanza, molto spesso, 
quanti nemici si riescano a eliminare fisicamente: anche soltanto 
inchiodarli a un numero irragionevole di posizioni fisse significa 
sottrarre il loro peso alla bilancia della guerra, rendendoli di 
fatto inoffensivi: e dispendiosamente inoffensivi, perché ogni for¬ 
tino va rifornito con regolarità, e questo moltiplica le occasioni 
per infliggere perdite al sistema militare avversario. Lawrence 
comprese che la ferrovia dello Hijaz poteva essere sfruttata per 
indebolire il nemico non distruggendola, ma facendola funzionare 
nelle peggiori condizioni possibili: costringendo quindi i turchi a 
riparazioni continue e ad aumentare il numero delle guarnigioni 
dislocate lungo la linea, disperdendo forze e risorse. 

Lawrence, come Tacfarinas, spargit bellum , ovvero ampliò 
quanto più possibile l’area di operazioni, utilizzando la superiore 
mobilità degli irregolari beduini per ottenere il margine di van¬ 
taggio tattico necessario a infliggere danni e perdite al nemico, 
tenendolo in costante apprensione. In un caso - il più celebre 
fatto d’armi dell’intera rivolta araba, almeno fino alla conquista 
di Damasco - la capacità di attraversare a marce forzate vaste 
estensioni di territorio desertico garantì al piccolo esercito dell’e¬ 
miro Feisal una decisiva sorpresa strategica, e quindi un risultato 


addirittura impensabile sulla base dei rapporti di forza in campo: 
la conquista del porto di Aqaba, sul mar Rosso, il 6 luglio 1917. 

La situazione della rivolta araba, mentre si avvicinava la quarta 
estate di guerra, era piuttosto insoddisfacente. I turchi restavano 
per il momento bloccati a Medina, ma non soffrivano troppo per 
le incursioni dei beduini contro la ferrovia dello Hijaz, dimostran¬ 
do una sorprendente capacità di rimetterla in efficienza in poche 
ore sostituendo i binari distrutti. L’atteggiamento delle tribù del 
nord dell’Arabia e della Siria restava ambiguo, mentre gli aiuti 
britannici arrivavano a Wejh in quantità limitata, e comunque 
insufficiente a intraprendere un’offensiva convenzionale. L’unica 
buona notizia recente era stata l’adesione alla rivolta dello sceicco 
Auda abu Tayi, il bellicoso capo degli Howeitat, il quale 

convinse Lawrence che una remota vallata interna, il Wadi Sirhan - dove 
i membri della sua tribù portavano spesso al pascolo i propri animali - 
sarebbe stato il punto di partenza ideale per diffondere la ribellione in 
Siria. Dal Wadi Sirhan era anche possibile conquistare Aqaba, il porto 
all’estremità nordorientale del mar Rosso, e ottenere poi il sostegno dei 
Rwala, il più numeroso clan della potente tribù degli Aniza, che vivevano 
nel deserto più a settentrione. Il capo dei Rwala, Nuri Shaalan, [...] aveva 
già dichiarato che non poteva permettersi di passare dalla parte di Feisal 
perché riceveva dai turchi il cibo essenziale alla sopravvivenza dei suoi 
uomini. Ma da Aqaba Feisal avrebbe potuto far avere a Nuri Shaalan tutti 
i rifornimenti di cui aveva bisogno. Lawrence aggiunse anche un altro 
obiettivo a questo progetto: il gebel druso, l’altopiano a sud-est di Dama¬ 
sco, i cui abitanti sperava di convincere a sollevarsi contro gli ottomani, 
come avevano già fatto per due volte nel recente passato 54 . 

Si trattava nientemeno che di spostare il baricentro della ri¬ 
volta dallo Hijaz alla Siria, minacciando Damasco e il vulnerabile 
fianco sinistro dell’8 a armata turca, che fino ad allora era riuscita 
a bloccare l’avanzata britannica verso Gerusalemme: un progetto 
ambizioso, specie tenendo conto che per condurlo a termine si 
poteva contare soltanto su qualche centinaio di irregolari privi 
di armi pesanti. Feisal, prudentemente, decise di restare a Wejh, 
ma non negò l’autorizzazione ad intraprendere in suo nome 
quella che è stata definita «una delle più audaci incursioni mai 
tentate nella storia militare». Il 9 maggio 1917 Lawrence, Auda 
abu Tayi e lo sceriffo Nasir, uno dei luogotenenti di Feisal, si 
misero in marcia alla testa di poche decine di beduini alla volta 
del Wadi Sirhan, dove intendevano reclutare altri guerrieri della 
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tribù Howeitat prima di puntare su Aqaba. La piccola flying co- 
lumn dovette attraversare un tratto di deserto conosciuto come 
al-Houl («il terrore»), affrontando condizioni che Lawrence 
descrive come «dure anche per i beduini, che pure vi erano 
abituati dalla nascita, ma terribili per uno straniero: una morte 
in vita» 55 ; raggiunta finalmente la meta dopo due settimane di 
marcia, la situazione parve a Lawrence molto meno promettente 
di quanto gli aveva fatto intendere Auda, dal momento che gli 
Howeitat non sembravano affatto impazienti di muovere su Aqa¬ 
ba, né i Rwala molto convinti delle possibilità di successo della 
spedizione. Esasperato, Lawrence decise di partire da solo per 
la Siria dopo aver scritto a Bertie Clayton - il capo del servizio 
informazioni al Cairo, suo diretto superiore - un messaggio dai 
toni cupi: 

Clayton: ho deciso di partire da solo per Damasco sperando di restare 
ucciso lungo il cammino. Per amor di Dio, provi a mettere fine a questa 
faccenda prima che vada ancora avanti. Stiamo convincendoli a combattere 
per noi sulla base di una menzogna, e io non posso sopportarlo 56 . 

C’era un motivo per tanta amarezza. Tre giorni prima di la¬ 
sciare Wejh, infatti, Lawrence aveva incontrato sir Mark Sykes, 
il diplomatico responsabile della politica britannica nel Vicino 
Oriente, e aveva saputo da lui che Francia e Inghilterra si erano 
già accordate per spartirsi i territori ottomani dopo la guerra, 
ignorando le speranze arabe di creare uno Stato indipendente. 
Lawrence non ne aveva fatto cenno ad alcuno, come è ovvio; 
ma prima di lasciare Wejh si era convinto che fosse ancora più 
importante spostare il punto focale della rivolta verso Damasco, 
perché solo se gli irregolari di Feisal fossero entrati per primi 
nella metropoli siriana gli accordi segreti delle potenze europee 
avrebbero potuto essere superati dai fatti. Speranza che si sareb¬ 
be poi rivelata in gran parte vana, ma era tutto ciò cui poteva 
aggrapparsi Lawrence nella primavera del 1917 per poter dire, 
almeno a se stesso, di non aver tradito del tutto le promesse fatte 
a Feisal: per questo aveva appoggiato con entusiasmo il piano di 
Auda, e la conquista di Aqaba era diventata una priorità assolu¬ 
ta; per questo, probabilmente, Lawrence non riuscì a sostenere 
a lungo l’attesa nel Wadi Sirhan, che in realtà rispondeva alle 
abitudini e ai tempi dei beduini, decidendo di partire per il suo 
viaggio solitario, e temerario, nel cuore della Siria. 


Durante il tragitto non solo non rimase ucciso, come aveva 
un po’ melodrammaticamente auspicato nel messaggio a Clayton, 
ma riuscì ad ottenere una serie di importanti risultati, prendendo 
contatto con il capo dei drusi, Hussein Atrash - che gli fece 
intendere di essere disposto a unirsi alla rivolta araba quando 
le operazioni belliche avessero effettivamente raggiunto il suo 
territorio e soprattutto con Nuri Shaalan, sceicco dei Rwala, 
che gli assicurò come «presto o tardi» avrebbe partecipato alla 
sollevazione contro gli ottomani. La situazione in Siria era an¬ 
cora fluida, dunque, ma la conquista di Aqaba poteva davvero 
rappresentare la svolta dell’intera campagna. 

Il 18 giugno Lawrence rientrò finalmente a Nabk, nel Wadi 
Sirhan, più fiducioso di quando aveva lasciato Auda e gli altri 
compagni venti giorni prima. Aveva percorso altri 800 chilo¬ 
metri a dorso di cammello in territorio nemico, raccogliendo 
informazioni di prima mano che si sarebbero poi rivelate molto 
utili durante l’offensiva finale britannica del settembre 1918; 
en passant , aveva anche fatto saltare un ponte ferroviario a Ras 
Baalbek, tra Damasco e Aleppo, mettendo in allarme le guarni¬ 
gioni turche e convincendo il comando dell’8 a armata ottomana 
a spostare sei battaglioni dalla linea del fronte per sorvegliare 
l’ampia zona tra i monti del Libano e il Gebel Druso. Poteva 
essere soddisfatto dei suoi sforzi; ma sapeva perfettamente che 
si sarebbero rivelati del tutto inutili se gli arabi non si fossero 
decisi a marciare su Aqaba. 

Il tempo non era trascorso invano. In sua assenza, infatti, Auda 
e Nasir avevano raccolto oltre 500 guerrieri, per la maggior parte 
appartenenti alla tribù degli Howeitat; non molti, ma comunque 
sufficienti a tentare l’impresa. La loro avanzata venne ostacolata 
dalla scarsezza d’acqua, perché i turchi, che ormai temevano una 
puntata offensiva in direzione della Siria, avevano distrutto con la 
dinamite la maggior parte dei pozzi della zona; in un caso però i 
beduini riuscirono a rimuovere la terra e i detriti tanto da potersi 
rifornire e abbeverare i cammelli, riacquistando così sufficiente 
libertà di movimento. Lo scontro decisivo ebbe luogo ad Abu 
al-Lissan, una piccola stazione di sosta per le carovane a metà 
strada circa tra Ma’an e Aqaba: Lawrence e gli altri comandanti 
della colonna araba erano stati informati che in questa località si 
era accampato un intero battaglione del 178° reggimento turco, 
proveniente da Ma’an, schierato in modo da poter intervenire a 
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rinforzo sia delle varie guarnigioni lungo la ferrovia dello Hijaz 
sia della stessa Aqaba. Non era possibile proseguire senza prima 
aver eliminato quell’ostacolo imprevisto: nonostante considerasse 
qualsiasi attacco frontale un rischio inutile e un colpevole spreco 
di uomini e munizioni, anche Lawrence non trovò alcuna alter¬ 
nativa praticabile, e non potè far altro, quindi, che osservare 
i beduini mentre si disponevano sulle alture che dominavano 
l’accampamento turco, all’alba del 2 luglio 1917, sperando che 
per una volta l’uso diretto della forza potesse rivelarsi efficace. 

Con il giorno cominciò un prolungato, inconcludente scambio 
di fucileria. Lawrence, 

esausto per il caldo e depresso per le prospettive della giornata, si era 
calato in una cavità dove c’era uno sgocciolare d’acqua fangosa con la 
quale voleva inumidirsi le labbra. Là lo raggiunse Nasir. Dopo un po’ 
comparve Auda, e sorrise sdegnosamente della loro fragilità, vendicandosi 
di alcune accuse precedenti di Lawrence, domandandogli cosa pensava 
adesso degli Howeitat. Ma invece di scusarsi, Lawrence rabbiosamente 
gli rispose: «Per Dio, sparano tanto, ma colpiscono ben poco!». Auda 
si strappò il copricapo, lo gettò per terra e si precipitò di nuovo sulla 
montagna come un forsennato, chiamando i suoi uomini, che si riunirono 
attorno a lui e poi si sparsero giù per il pendio. Lawrence, dispiaciuto per 
ciò che aveva detto, corse dietro ad Auda, che trovò sulla cima dell’altura. 
Ma l’unica cosa che Auda disse fu: «Se vuoi vedere il vecchio al lavoro, 
prendi il tuo cammello» 57 . 

Il capo degli Howeitat, seguito da una cinquantina dei suoi, 
si lanciò in una folle carica verso le posizioni nemiche; ebbe 
fortuna perché i turchi, più scoraggiati di Lawrence, stavano 
incolonnandosi proprio allora per ripiegare verso Ma’an, e non 
riuscirono quindi a reagire in tempo, sparpagliandosi in disor¬ 
dine nel fondovalle. Visto il successo a portata di mano, l’intero 
contingente arabo andò all’assalto; Lawrence, sballottato sul suo 
cammello, cominciò a sparare all’impazzata col revolver, riuscendo 
a piantare una pallottola nella nuca del povero animale che stra¬ 
mazzò al suolo, fulminato, trascinandolo in una rovinosa caduta. 
Quando riprese fiato e recuperò il proprio contegno era ormai 
tutto finito: il battaglione turco era stato letteralmente spazzato 
via, lasciando sul terreno circa 300 morti, mentre i beduini fa¬ 
ticavano a radunare i circa 150 superstiti, per lo più feriti, tra 
cui il comandante. Gli arabi lamentavano due soli caduti: una 
sproporzione quasi incredibile, che testimonia a sufficienza gli 
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effetti del panico che si era diffuso tra i fanti ottomani, per lo più 
inesperti e poco addestrati, quando erano stati colti di sorpresa 
dalla carica di Auda. 

I prigionieri rivelarono che la stazione di Ma’an era in quel 
momento a corto di uomini, e poteva essere conquistata con 
un colpo di mano. Auda era favorevole a tentare: l’occasione 
non si sarebbe ripresentata tanto presto perché, appena venuti 
a conoscenza del disastro di Abu al-Lissan, i turchi avrebbero 
fatto affluire rinforzi. Ma Lawrence lo convinse a non perdere di 
vista l’obiettivo principale della campagna. Ma’an infatti avrebbe 
certo potuto essere immediatamente conquistata, ma non tenuta; 
Aqaba, una volta presa, sarebbe stata invece una base operativa 
al sicuro da qualsiasi contrattacco ottomano, difesa dal deserto 
e dalla Royal Navy, e avrebbe mutato l’intero disegno strategi¬ 
co della rivolta araba, spostando finalmente il baricentro delle 
operazioni verso la Siria, a più stretto contatto con l’esercito 
britannico impegnato in Palestina. Al ragionamento di Lawrence 
si aggiunse il superstizioso timore dei beduini, per nulla felici 
all’idea di passare la notte accanto ai cadaveri dei turchi: la sera 
stessa del 2 luglio la colonna araba lasciò Abu al-Lissan diretta 
a sud-ovest, verso il Wadi Ithm e il mare (carta 4). 

La conclusione dell’impresa fu straordinariamente incruenta. 
I turchi delle piccole guarnigioni di Guweira, Kathira e Hadra 
deposero le armi senza combattere di fronte alla minacciosa 
avanzata dei beduini, le cui file si erano molto ingrossate grazie 
alla vittoria, non senza aver ricevuto rassicurazioni sulla loro 
sorte una volta che si fossero arresi. Il 5 luglio gli arabi giunse¬ 
ro di fronte all’unica vera linea di trincee che difendeva Aqaba 
dal lato di terra, nei pressi di Khadra, ormai in vista del mar 
Rosso; venne inviato a parlamentare col comandante nemico 
un prigioniero turco, «vestito di poco più dei suoi stivali», che 
«dopo un’ora tornò con una risposta molto cortese: se entro due 
giorni nessun aiuto fosse giunto da Ma’an, i difensori si sarebbe¬ 
ro arresi». Impossibile, perché l’ardore combattivo dei beduini 
non poteva essere tenuto a freno tanto a lungo: si rischiava uno 
scontro generale e un inutile massacro, con la prospettiva di 
subire comunque perdite gravi. Lawrence decise di fare un altro 
tentativo, recandosi di persona nei pressi delle linee turche e 
chiedendo un nuovo abboccamento. «Dopo qualche incertezza, 
la proposta venne accettata. Spiegammo la situazione: le nostre 
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forze che aumentavano sempre più, e le nostre scarse possibilità 
di frenarne gli impulsi». 

L’argomento era piuttosto convincente, anche perché i turchi 
sapevano, in realtà, di non poter ricevere in tempo rinforzi da 
Ma’an; venne dunque concordata la resa per la mattina successiva. 
Vi fu qualche incidente all’alba - dei beduini arrivati a Khadra 
durante la notte, ignari degli accordi conclusi, cominciarono 
a sparare sui turchi - ma Nasir avanzò sul fondo della valle 
con i suoi uomini, incolonnati per quattro come in parata, e il 
fuoco cessò quasi subito. La resa dell’ultimo reparto schierato 
a difesa di Aqaba, nota ancora Lawrence, «si svolse abbastanza 
tranquillamente», con soddisfazione comune: dei turchi scampati 
alla strage, dei beduini che potevano darsi al saccheggio e dei 
comandanti arabi che avevano evitato perdite inutili. 

Tra i prigionieri Lawrence notò allora un uomo dai capelli 
rossi, vestito nel feldgrau dell’esercito germanico, che si guardava 
attorno evidentemente sconcertato; gli si avvicinò e scoprì che 
era un geniere incaricato di scavare un pozzo per la guarnigione 
ottomana. Quando il tedesco seppe cosa era accaduto e quale 
sarebbe stata la sua sorte, prese con filosofia sia la perdita del 
proprio bagaglio sia la prospettiva di finire internato in Egitto, ma 

rimpianse il pozzo, che con poco lavoro sarebbe stato ultimato, restando 
come suo monumento. Mi mostrò dov’era, con la pompa terminata solo 
a metà. Calando giù un secchio potemmo attingere abbastanza acqua, 
limpida e deliziosa, per estinguere la nostra sete. Poi attraverso un ura¬ 
gano di sabbia corremmo giù ad Aqaba, a quattro miglia di distanza, e 
ci tuffammo in mare. Era il 6 luglio, esattamente due mesi dalla nostra 
partenza da Wejh 58 . 

Non proprio, visto che si erano messi in marcia il 9 maggio; 
ma Lawrence, nei Sette pilastri della saggezza , si concede qualche 
imprecisione anche su questioni ben più rilevanti. La scena che 
chiude l’impresa di Aqaba è leggera, se paragonata alla durezza 
delle marce forzate nel deserto e del combattimento che aveva 
segnato l’esito della campagna, con le decine e decine di cada¬ 
veri turchi denudati e abbandonati nel paesaggio desolato di 
Abu al-Lissan; ma l’aneddoto non è certo scelto a caso, perché 
tocca uno dei problemi cruciali della guerra nel deserto. L’acqua 
condizionava infatti i movimenti di tutti gli eserciti, ma in misura 
assai differente: i battaglioni turchi non potevano allontanarsi dai 
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pozzi più di un giorno di marcia, mentre la capacità di viaggiare 
per centinaia di chilometri senza doversi approvvigionare era 
la principale arma dei beduini, che garantiva loro una notevole 
libertà d’iniziativa strategica. L’avanzata su Aqaba era stata un 
rischio calcolato; poter finalmente estinguere la sete grazie all’o¬ 
pera del geniere tedesco era il segno più immediato e concreto 
della vittoria. Con quell’acqua a disposizione, con gli uomini e 
i rifornimenti scaricati nel piccolo porto dalle navi britanniche, 
la domanda non era più se l’esercito di Feisal sarebbe stato in 
grado di entrare a Damasco, ma piuttosto quando e con quali 
conseguenze. 

Se si considera il rapporto tra le forze impegnate dai ribelli 
arabi, i danni inflitti al nemico e i vantaggi strategici acquisiti, 
l’impresa di Aqaba merita certamente un posto di rilievo negli 
annali della guerra irregolare. Lawrence, Auda e Nasir erano 
partiti da Wejh con poche dozzine di uomini; alla fine, grazie 
ai loro successi, avevano raccolto centinaia di nuovi seguaci e 
ucciso o catturato almeno 1.300 soldati ottomani. Il contingente 
arabo aveva operato come una tipica flying column, senza curarsi 
di mantenere linee di comunicazione e di approvvigionamento 
stabili; i beduini, aiutati dalla conoscenza dei luoghi e dall’a¬ 
bitudine ad affrontare condizioni di vita durissime, avevano 
dimostrato di possedere una mobilità enormemente superiore 
a quella di qualsiasi forza convenzionale, e di conseguenza la 
capacità di dominare lo spazio, raggiungendo obiettivi che i 
turchi ritenevano al riparo da attacchi immediati. Lo sfortu¬ 
nato comandante del battaglione ottomano sorpreso ad Abu 
al-Lissan era convinto di trovarsi nelle retrovie, relativamente 
al sicuro anche nell’orizzonte mutevole della rivolta araba, fino 
ad allora grossomodo corrispondente al tracciato della ferrovia 
dello Hijaz: la sorpresa di cui fu vittima rappresenta la migliore 
dimostrazione dell’efficacia tattica della guerriglia, basata come 
sempre sulla rapidità di movimento, l’audacia nel penetrare in 
territorio nemico, la determinazione nel condurre l’attacco una 
volta che si sia guadagnato un vantaggio locale. 

Ma l’aspetto più interessante della conquista di Aqaba riguarda 
il significato strategico dell’impresa di Lawrence, Auda e Nasir. 
«Gli arabi avevano bisogno di Aqaba», scrive Lawrence: 

in primo luogo per estendere il loro fronte, in coerenza con la tattica 
seguita sino a quel momento; secondariamente, per congiungersi agli 
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inglesi. La presa di Aqaba li avrebbe resi padroni del Sinai, consentendo 
l’effettivo collegamento con le forze di sir Archibald Murray. Rendendosi 
veramente utili, avrebbero ottenuto ulteriori aiuti materiali. [...] Murray 
ci era già amico: ma se fossimo riusciti a diventare l’ala destra nel suo 
schieramento, ci avrebbe equipaggiato adeguatamente senza quasi bisogno 
di sollecitazioni. Perciò, per gli arabi Aqaba significava viveri in abbon¬ 
danza, e denaro, armi, consiglieri 59 . 

Dunque: estendere l’orizzonte della lotta, con l’effetto di 
diluire ulteriormente nello spazio le forze nemiche; diffondere 
la rivolta; appoggiare da vicino l’offensiva britannica, cosa che 
avrebbe giustificato un maggiore afflusso di risorse; infine, «di¬ 
mostrare il desiderio dei popoli arabi di essere liberi e indipen¬ 
denti», partecipando direttamente alla conquista della Palestina 
e della Siria. La cattura del piccolo porto sul mar Rosso avrebbe 
potuto mutare in modo decisivo il ruolo di Feisal e dei suoi ri¬ 
belli nel contesto della guerra mondiale: un obiettivo strategico 
eccezionalmente ambizioso, che venne raggiunto da una singola 
colonna di irregolari privi di qualsiasi appoggio, armati alla leg¬ 
gera, valorosi ma indisciplinati. Il 10 luglio, quando Lawrence 
fece la sua teatrale comparsa al quartier generale del Cairo con 
la notizia della vittoria, dopo aver attraversato il Sinai a dorso 
di cammello, la prima reazione fu di incredulità: proprio quella 
mattina, infatti, Clayton aveva completato un memorandum in 
cui escludeva un attacco diretto su Aqaba «per le insormonta¬ 
bili difficoltà» che a suo avviso sembrava comportare l’impresa. 
Lawrence aveva dimostrato come fosse possibile cambiare le 
regole del gioco: applicando una forza minima a uno spazio che 
il nemico non era in grado di controllare a dovere, e moltipli¬ 
candola con la rapidità e l 'improbabilità, per così dire, della sua 
strategia. 

La rivolta araba non ebbe, per molti aspetti, l’esito spera¬ 
to - e probabilmente meritato sul campo - dai suoi protagonisti; 
l’Inghilterra, per tener fede all’accordo concluso con la Francia 
nel 1916, accettò una divisione dei territori ottomani che non le 
fece onore, privando Feisal e gli arabi della possibilità di creare 
un nuovo Stato indipendente con capitale Damasco. Nella pri¬ 
mavera del 1919 Lawrence partecipò alla conferenza di pace di 
Parigi come membro della delegazione di Feisal, quindi collabo- 
rò con il Foreign Office e con Winston Churchill fino al 1921. 
Infine, stanco della politica coloniale britannica, cercò di sparire 
dalla vita pubblica, arruolandosi come aviere semplice nella RAF 
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sotto falso nome; ma è un’altra storia. Grazie a Lawrence, al fa¬ 
scino esotico della sua figura e alla diffusione dei suoi scritti, la 
guerra irregolare entrò a far parte non soltanto deH’immaginario 
popolare, ma dei corsi di studio di alcune accademie militari. 
Non si trattava più soltanto di imparare a combattere «piccole 
guerre» contro nemici poco e male armati, ma di comprendere 
come si potessero raggiungere risultati strategici di rilievo grazie 
a una condotta non convenzionale delle operazioni belliche: 
una lezione che sarebbe stata fatta propria, come sappiamo, 
soprattutto dai movimenti rivoluzionari di liberazione nazionale 
del XX secolo. 

Un discorso sulla possibilità di trarre vantaggi strategici 
rilevanti, se non decisivi, semplicemente sfruttando l’estensio¬ 
ne geografica del teatro della lotta, non potrebbe concludersi 
senza citare quella che è stata definita «la più vasta operazione 
di guerriglia della storia, e la più riuscita» 60 . Mentre Lawrence 
combatteva tra la penisola arabica e la Siria, infatti, nell’Africa 
Orientale Tedesca il colonnello Paul von Lettow-Vorbeck, al 
comando di un piccolo esercito di ascari - la Schutztruppe, o 
«forza di protezione», della colonia - riusciva a tenere in scac¬ 
co forze alleate di gran lunga superiori, mettendo in pratica gli 
stessi principi fondamentali descritti dall’autore dei Sette pilastri 
della saggezza , pur non soffermandosi mai ad analizzarli con pari 
acume e perizia letteraria. La campagna di von Lettow fu un 
vero modello di guerra prolungata, visto che durò addirittura 
alcuni giorni più del conflitto mondiale nel cui contesto venne 
combattuta; non è possibile fornire in questa sede un resoconto 
di oltre cinquanta mesi di operazioni militari, ma se ne deve 
citare almeno l’epilogo, che rende perfettamente l’idea degli 
eccezionali risultati ottenuti dagli ufficiali europei e dagli ascari 
della Schutztruppe. 

L’ultima fase della lotta cominciò nel novembre del 1917, 
quando von Lettow si trovava ormai al comando di poche 
migliaia di uomini, isolati da ogni possibilità di aiuto esterno 
ai confini meridionali della colonia, a corto di viveri, armi e 
munizioni, mentre colonne nemiche dieci volte superiori di 
numero convergevano su di lui da tre punti cardinali differenti. 
La guerra in Africa Orientale durava già da oltre tre anni, certo 
oltre ogni aspettativa di tutte le parti coinvolte, e la resa sarebbe 
stata considerata quindi onorevole, oltre che inevitabile; ma von 
Lettow aveva idee diverse, che impose alla maggioranza dei suoi 
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subordinati e ai civili che ancora lo accompagnavano. Come 
scrive nelle sue memorie, 

sostenni allora con fermezza la mia opinione che, nonostante tutte le 
difficoltà di approvvigionamento [...] la guerra potesse e dovesse essere 
portata avanti. Questo poteva essere fatto soltanto evacuando l’Africa 
Orientale Tedesca e invadendo la colonia portoghese. [...] Se fossimo 
riusciti a mantenere in efficienza il nostro contingente nel nuovo territorio, 
l’aumentata libertà e mobilità, usate con determinazione contro un nemico 
più statico, ci avrebbero garantito un vantaggio locale decisivo pur nel 
contesto generale della grande superiorità numerica avversaria. Il nemi¬ 
co sarebbe stato costretto a tenere in continuo movimento una enorme 
quantità di uomini e materiali, logorando le proprie forze in misura molto 
maggiore di quel che sarebbe accaduto a noi 61 . 

Invadere un paese nemico invece di accettare la sconfitta e 
cedere le armi: era una decisione decisamente «irregolare», e ca¬ 
pace di sorprendere del tutto il nemico. Von Lettow fu costretto 
a lasciare indietro feriti e ammalati; da quel momento, spezzato 
ogni legame con le proprie basi di rifornimento, da cui del resto 
si poteva ricavare ormai poco o nulla, la Schutztruppe - all’incir- 
ca duemila fucili, più portatori e civili al seguito - si trasformò 
in una vera e propria flying column , con 780 mila chilometri 
quadrati da sfruttare per quella che è stata definita «ein maro- 
dierender Beutezug durch fremdes Territorium» («un’incursione 
per saccheggiare il territorio nemico») 62 . Un po’ riduttivamente, 
a dire il vero: perché la manovra di von Lettow era una vera e 
propria offensiva, nella più audace tradizione della guerriglia 
che sorprende l’avversario, lo colpisce dove le sue difese sono 
più fragili, ne sfrutta le risorse per prolungare il conflitto; più 
ancora, trasforma la propria debolezza in un vantaggio, perché 
solo poche centinaia di uomini riescono a muovere con sufficiente 
agilità in un ambiente geografico ostile, subendo in misura mi¬ 
nore l’inevitabile attrito dovuto al clima e alle malattie. Anche 
in questo caso l’applicazione di una forza minima si rivelava 
estremamente efficace proprio in un teatro operativo esteso: lo 
spazio diventava l’arma migliore a disposizione dei più deboli, 
una volta che avessero rinunciato a difendere posizioni fisse. 

Così, anche se all’inizio del dicembre 1917 l’Africa Orientale 
Tedesca era stata dichiarata protettorato alleato, la guerra non 
era finita. Quando i britannici occuparono l’ultimo accampa¬ 
mento della Schutztruppe nella colonia germanica vi trovarono 
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Carta 5. La «lunga marcia» della Schutztruppe, 1914-18. 


solo feriti e ammalati; e quando un ufficiale dei King’s African 
Rifles, esasperato, chiese «dove fosse il generale», gli ascari che 
giacevano sulle brande scoppiarono a ridere. «Il generale è andato 
all’inferno», rispose finalmente una voce in inglese, e dovevano 
continuare a dargli la caccia 63 (carta 5). 

È difficile da credere, ma la colonna di von Lettow riuscì a 
sfuggire all’inseguimento delle forze alleate per quasi un altro 
anno; e non soltanto a sopravvivere, ma a colpire, infliggendo 
perdite, distruggendo installazioni e risorse, catturando armi e 
viveri, senza dar segno di voler abbandonare la lotta. Quando la 
morsa si strinse attorno alla Schutztruppe nell’Africa Orientale 
Portoghese, von Lettow guidò i suoi uomini oltre il confine del¬ 
la Rhodesia britannica; il 13 novembre 1918, mentre gli ascari 
germanici si apprestavano ad attaccare (ancora!) una cittadina 
sullo Chambeshi, una pattuglia avanzata catturò un portaordini 
nemico con un dispaccio del comandante alleato, il generale 
van Deventer, per l’ufficiale responsabile della piccola piazza. 
Nel messaggio - trasmesso in chiaro - van Deventer ordinava di 

comunicare quanto segue al generale von Lettow Vorbeck sotto bandiera 
di tregua. War Office Londra telegrafa: clausola 17 armistizio firmato 
dal governo germanico prevede RESA INCONDIZIONATA di tutte 
le forze germaniche operanti in Africa Orientale entro un mese dallTl 
novembre. Le mie condizioni sono: primo, consegnate tutti i prigionieri 
alleati nelle vostre mani; secondo, conducete le vostre forze ad Abercorn 
senza indugio; terzo, consegnate tutte le vostre armi e munizioni al mio 
luogotenente ad Abercorn. Permetterò comunque a voi, ai vostri ufficiali 
e agli altri europei di conservare le armi in considerazione della valorosa 
lotta sostenuta, a patto che voi guidiate la vostre truppe ad Abercorn 
senza ulteriori ritardi. Verranno presi accordi ad Abercorn per inviare 
tutti i tedeschi a Morogoro e rimpatriare gli ascari germanici. Pregasi 
gentilmente inviare sollecita risposta fornendo data del probabile arrivo a 
Abercorn, nonché numero di ufficiali e uomini di truppa germanici, ascari 
e altri componenti il contingente 64 . 

«Pregasi gentilmente inviare sollecita risposta»: così finiva 
la grande guerra in Africa. Von Lettow organizzò con la solita 
cura gli ultimi giorni del suo comando, preoccupandosi tra l’altro 
di chiedere ai vincitori di corrispondere la paga arretrata agli 
ascari imperiali 65 . Il 25 novembre 1918 la Schutztruppe entrò ad 
Abercorn a bandiere spiegate, preceduta dal suo comandante e 
accolta da un picchetto d’onore dei King’s African Rifles. Quando 
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era scoppiata la guerra, nell’agosto del 1914, il colonnello von 
Lettow aveva ai propri ordini 14 compagnie indipendenti per un 
totale di 260 ufficiali e sottufficiali tedeschi e circa 2.500 ascari; 
ora, con il grado di generale, si consegnava al nemico alla testa 
di 155 europei e 1.168 ascari ancora in grado di combattere, 
armati, equipaggiati e col morale intatto. 

Al ritorno in patria, von Lettow e i suoi ufficiali vennero 
accolti da una folla enorme, a Berlino, e salutati come eroi. Ma 
come possiamo valutare, oggi, i risultati della campagna in Africa 
Orientale? All inizio del conflitto von Lettow aveva ben chiari 
quelli che potevano essere, realisticamente, i suoi obiettivi: non 
solo organizzare la difesa della colonia, ma prolungare la lotta 
il più a lungo possibile, e così facendo indurre i britannici ad 
inviare in quel teatro di guerra secondario uomini e materiali in 
quantità sempre maggiore, privandosi di risorse che sarebbero 
state molto più utili altrove. Per riuscire in un simile intento, 
come leggiamo nelle sue memorie, «bisognava considerare che le 
forze avversarie si sarebbero lasciate trattenere solo se noi avessi¬ 
mo attaccato, o almeno minacciato il nemico in qualche punto per 
lui davvero importante » 66 , come la Uganda Railway - «l’arteria 
principale dell Africa britannica» — che correva a poche giornate 
di marcia dal confine, e quindi alla portata delle mobilissime 
compagnie di ascari della Schutztruppe. 

Von Lettow sapeva di non poter «vincere»; o meglio, come 
nel caso di molti combattenti irregolari prima di lui, la sua vittoria 
finale dipendeva da ciò che fossero riusciti a fare altri eserciti su 
altri fronti di guerra. Ma poteva perseguire uno degli obiettivi 
strategici tipici della guerriglia, ovvero tenere impegnate forze 
superiori per un periodo di tempo il più lungo possibile, impo¬ 
nendo al nemico costi umani ed economici altissimi, comunque 
del tutto sproporzionati all’importanza della posta in gioco. 
Per riuscire nel suo compito, von Lettow aveva intuitivamente 
e pragmaticamente sfruttato a proprio vantaggio le possibilità 
della guerra irregolare, basata sulla mobilità e sulla sorpresa, e 
soprattutto, nel suo caso, sullo sfruttamento dello spazio. Durante 
quattro anni di lotta aveva costretto gli alleati a mettere in campo 
oltre 100 mila uomini: ma ne sarebbero stati necessari molti di 
più per limitare davvero la libertà di movimento dei duemila 
ascari della Schutztruppe nella vastità selvaggia del bush africano. 

È interessante notare come von Lettow non fosse un guer¬ 
rigliero per vocazione, come Thomas Edward Lawrence, ma 
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in un certo senso avesse fatto di necessità virtù. Aveva colto 
perfettamente le possibilità strategiche della campagna in Africa 
Orientale, ma non era stato altrettanto abile e coerente sul piano 
tattico: troppo spesso, infatti, aveva cercato soluzioni di forza, 
per le quali non aveva né uomini né mezzi adeguati, andando 
incontro a perdite difficili da rimpiazzare 67 . Mentre Lawrence 
rifuggiva sempre dal combattimento, ritenendo del tutto inutile 
«uccidere turchi», von Lettow continuava a considerare lo scontro 
campale come il mezzo migliore, e forse insostituibile, per tenere 
in costante apprensione il nemico; restava convinto anche della 
necessità morale di affrontarlo a viso aperto, sia per mantenere 
vivo lo spirito marziale delle proprie truppe, sia per intimidire 
quelle avversarie. In questo, dimostrava di essere un ufficiale 
europeo di vecchia scuola: per necessità un maestro della petite 
guerre coloniale, ma professionalmente incline all’uso diretto 
della forza, quando si fosse presentata l’occasione. 

La campagna della Schutztruppe resta comunque un modello 
di risolutezza e di efficacia: poche altre volte, nella storia militare, 
si può osservare una così evidente sproporzione tra le risorse di¬ 
sponibili e i risultati ottenuti applicando i principi fondamentali 
della guerriglia. Che a combatterla siano gli inafferrabili cavalieri 
numidi di Tacfarinas, gli entusiasti ma spesso maldestri barbudos 
di Castro e Che Guevara, o i disciplinatissimi ascari di von Lettow, 
infatti, anche la guerra irregolare ha le sue leggi, che dipendono 
in primo luogo dal saper sfruttare le variabili di spazio e tempo 
in funzione dell’applicazione di una forza limitata. Oggi come 
cinquanta, o cento, o duemila anni fa. 
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Il presente 


Da Che Guevara ad Ahmed Shah Massoud, il «Leone del 
Panjshir», dai Mau-Mau del Kenya ai ragazzini dell 'intifada pa¬ 
lestinese, la seconda metà del secolo scorso è stata certamente 
l’epoca più affollata di guerriglieri che la storia ricordi: alcuni 
vittoriosi e capaci di conquistarsi una fama senza precedenti, altri 
già dimenticati assieme ai loro compagni e alle loro cause, ma 
tutti abbastanza coraggiosi e determinati da sfidare la potenza 
superiore degli eserciti regolari. I loro successi hanno costret¬ 
to i militari di professione a ripensare il modo di condurre le 
operazioni belliche, spesso sforzandosi di «adattarsi al nemico», 
come raccomandava l’imperatore bizantino Maurizio già quindici 
secoli or sono: oggi esistono, infatti, in molti paesi del mondo 
«forze speciali» addestrate all’uso di tattiche non convenzionali 
per meglio affrontare la minaccia asimmetrica della guerriglia e 
del terrorismo. À corsaire, corsaire et demi : per sconfiggere un 
corsaro ci vuole un corsaro e mezzo. 

Ma i guerriglieri continuano a combattere, e in alcuni casi a 
prevalere. Uno dei loro principali punti di forza è la capacità di 
trasformarsi senza tradire la propria natura; ovvero, di acquisire 
nuove armi e nuove tattiche senza rinunciare a quelli che sono 
da sempre i vantaggi fondamentali degli irregolari: muoversi in 
fretta, sottrarsi alla reazione nemica sfruttando le caratteristiche 
del terreno o confondendosi tra la popolazione; essere pazienti, 
tenaci, disposti al sacrificio. Molto è cambiato, dunque, ma mol¬ 
to è destinato a restare uguale, anche sotto la minaccia di armi 
capaci di seguire i loro bersagli ovunque, come micidiali animali 
da preda, guidate dai segnali dei velivoli senza pilota che solcano 
i cieli delle nuove guerre 1 . 





184 Capitolo quarto 

1. Asimmetrie 

La più impressionante, e forse la più decisiva delle asimmetrie 
che caratterizzano la guerriglia degli ultimi decenni riguarda la 
morte. Mai come oggi il debole è stato disposto ad affrontarla, 
anche attraverso azioni suicide, mentre il forte sembra curarsi 
prima di tutto di renderla un’eventualità remota: contro gli 
adolescenti palestinesi che scagliano biglie di ferro con le fionde 
si schierano i carri armati e i blindati; contro i combattenti in 
flip-flops , spesso capaci a malapena di far fuoco con un’arma 
leggera, scendono in campo uomini addestratissimi, protetti da 
elmi e corazze, pronti a chiamare in aiuto elicotteri d’assalto e 
cacciabombardieri al primo serio pericolo incontrato. 

E una questione cruciale, che va analizzata in tutte le sue im¬ 
plicazioni, perché spiega in buona parte i caratteri della guerriglia 
del terzo millennio. La novità di questa asimmetria non riguarda 
l’equipaggiamento, è ovvio: anche i legionari di Roma erano 
molto meglio armati degli irregolari numidi, celti o ebrei che li 
sfidavano duemila anni fa. È piuttosto l’aspetto morale a essere 
inedito e sconcertante, e a risolversi in un triplice vantaggio per 
la guerriglia. I ribelli, i partigiani, gli insorti, i rivoluzionari sono 
sempre stati disposti a immolarsi per la loro causa, ben consape¬ 
voli dei rischi cui andavano incontro sfidando un avversario più 
potente; fino a ieri, tuttavia, anche chi li combatteva si aspettava 
di dover pagare un prezzo, senza farsi illusioni sulla durezza della 
lotta da affrontare. Fino a ieri: perché negli ultimi anni ha avuto 
luogo un’evoluzione quasi paradossale nel comportamento delle 
truppe regolari, almeno nel caso degli eserciti inviati a combattere 
«piccole guerre» in nome delle grandi democrazie occidentali. Da 
un lato, infatti, la tecnologia li ha resi ancora più forti, sia per la 
devastante potenza di fuoco che possono impiegare, sia per ciò 
che riguarda la protezione dei propri uomini e mezzi; dall’altro, 
nonostante questa accresciuta sicurezza, i comandi militari vivono 
nell’ossessione di evitare qualsiasi rischio di subire perdite. 

Un atteggiamento certo comprensibile, anche perché moti¬ 
vato da ragionevoli considerazioni politiche legate alla necessità 
di mantenere il consenso dell’opinione pubblica interna; ma un 
atteggiamento perdente, nel breve come nel lungo periodo, per 
almeno tre motivi fondamentali, che bastano a spiegare l’inefficacia 
delle recenti campagne di controguerriglia. Ovvero, dal punto 
di vista degli insorti, tre motivi che giustificano la speranza di 
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prevalere, anche scalzi e poco armati, sui superprotetti guerrieri 
occidentali: Davide e Golia, versione terzo millennio. 

Il primo, decisivo vantaggio che le forze convenzionali dei 
nostri giorni regalano agli insorti, stabilendo come priorità l’illu¬ 
sorio principio delle zero casualties - «perdite zero»: le proprie, 
ovviamente - è di natura morale. Tra chi è disposto a rischiare la 
vita e chi vive nella paura di perderla, infatti, è piuttosto agevole 
individuare non dico la ragione e il torto, ma quantomeno da 
un lato la convinzione di combattere per una causa legittima, 
dall’altro lo spirito di conservazione di chi si trova a svolgere 
un compito ingrato per dovere professionale, e quindi pensa 
soprattutto a evitare danni. Questa asimmetria si percepisce 
con particolare evidenza quando gli irregolari appartengono a 
una società di antiche tradizioni guerriere, come nel caso delle 
tribù afgane di etnia pashtun. Negli sguardi degli uomini che 
osservano impassibili i soldati occidentali, protetti da elmi e 
corazze antiproiettile, mentre avanzano con estrema cautela tra 
le case del loro villaggio, temendo ad ogni passo un agguato, si 
può leggere facilmente un misto di fastidio e disprezzo; e quegli 
stessi sguardi dicono, senza bisogno di parole, che un nemico così 
ossessionato dalla propria sicurezza non potrà che abbandonare 
la lotta, perché non è disposto a sacrificarsi per vincere. 

Può sembrare un aspetto secondario, o comunque opinabile, 
visto che appartiene al mondo delle tradizioni culturali e dei 
codici di comportamento, cose che molti dei responsabili delle 
recenti campagne di controguerriglia pensano di poter seppellire 
sotto uno spesso strato di quantità economiche e militari. Può 
anche darsi che ci riescano; ma rimane il fatto, oggettivo, che 
mostrare eccessivo timore significa incoraggiare l’avversario. E 
comunque il secondo vantaggio di cui gode la guerriglia grazie 
alla priorità data alle zero casualties è, al contrario, di natura 
strettamente materiale. Per garantire alle truppe impegnate sul 
terreno l’elevatissimo livello di sicurezza considerato necessario, 
infatti, non si bada a spese: ogni singola operazione, anche il più 
banale pattugliamento di un villaggio «amico», viene condotta se 
possibile sotto copertura aerea. Questo significa che un paio di 
cacciabombardieri sorvolano la zona, in costante contatto radio e 
video, verificando ogni possibile minaccia lungo il percorso, che 
si tratti di un’auto sospetta ferma a un incrocio o di un metro 
quadrato di terra smossa al margine della pista, che i sensori degli 
aerei riescono a distinguere dal terreno circostante rilevando la 
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diversa temperatura superficiale. Tutto molto rassicurante ed 
efficace, ma anche estremamente, anzi eccessivamente , costoso: 
perché in questo modo ogni singolo giorno di campagna acqui¬ 
sta un tale peso economico, anche per il ricco Occidente, da 
rappresentare una via verso la sconfitta, non verso il successo. 
In guerra finisce quasi sempre per prevalere - come sappiamo, 
e come devono sapere tutti i militari di professione - non il più 
valoroso o il meglio armato, ma chi può tirare fuori dalle tasche 
el ultimo escudo 2 -. dal momento che i conflitti non convenziona¬ 
li, per loro natura e per consapevole scelta strategica, tendono 
sempre a prolungarsi nel tempo, mantenere un livello di spesa 
molto elevato non sembra proprio una buona idea. 

Non è ancora tutto. Il tentativo di limitare le perdite regala 
infatti un terzo vantaggio alla guerriglia, collegato a uno degli 
aspetti più controversi delle campagne militari combattute dagli 
eserciti occidentali negli ultimi anni, quello dei cosiddetti «danni 
collaterali» ( collateral damage, eufemismo utilizzato per indicare 
la distruzione di beni e l’uccisione di civili inermi durante un 
attacco contro obiettivi legittimi). È l’aspetto più tragico e para¬ 
dossale di tutta la mal posta questione delle zero casualties : ogni 
volta che le truppe regolari incontrano una decisa opposizione 
nemica, infatti, la procedura prevede di richiedere l’appoggio 
del fuoco indiretto dell’artiglieria, o l’intervento di elicotteri e 
aerei da attacco al suolo. Questo ha lo scopo, ovviamente, di 
ridurre al minimo i rischi per i soldati impegnati sul terreno, 
che possono evitare di snidare il nemico dalle sue posizioni; 
ma ha anche l’effetto, troppo spesso, di provocare vittime tra la 
popolazione. La questione è complessa, perché talvolta i guerri¬ 
glieri utilizzano case abitate come basi di fuoco proprio al fine 
di farne un bersaglio, consapevoli del fatto che ogni civile ucciso 
è, per i regolari, un passo verso la sconfitta 3 . Ma di chiunque 
sia la vera colpa dei danni collaterali, il risultato non cambia: il 
principio delle zero casualties provoca un eccessivo ricorso alle 
armi pesanti e ai bombardamenti dal cielo, che non sono mai 
stati la via migliore per «conquistare i cuori e le menti» della 
gente — ovvero, per battere la guerriglia. 

Gli insorti si sentono dunque moralmente più forti, perché 
disposti al sacrificio; sono poveri, ma con uno sforzo minimo 
possono mantenere in essere la minaccia di un’imboscata, o di un 
ordigno esplosivo nascosto al margine di una strada, riuscendo 
così a rendere insostenibile - o meglio, non sostenibile abbastanza 


a lungo - il costo della guerra per i loro nemici, che vogliono 
combatterla in condizioni di massima sicurezza; infine, con una 
buona dose di cinismo, possono volgere a proprio vantaggio i 
danni collaterali causati dalla potenza di fuoco avversaria, di cui 
sanno spesso provocare l’uso eccessivo. 

Questi sono i vantaggi attuali della guerriglia: e non è sem¬ 
plice trovare un modo per limitarne gli effetti. La civiltà occi¬ 
dentale, con un inedito sforzo di rimozione, ha respinto la morte 
ai propri margini estremi, non solo nella vita civile e in tempo 
di pace, ma anche per i militari in caso di conflitto: cosa che 
rende estremamente difficile accettare di veder cadere i propri 
soldati in operazioni belliche non necessarie alla sopravvivenza 
della collettività. I governi democratici, dovendo rispondere ai 
propri elettori, tendono quindi a presentarle come missioni di 
peace-keeping quasi del tutto prive di rischi; cosa che può essere 
fatta - a prescindere dall’ipocrisia di fondo - solo se si riesce 
davvero a contenere, con ogni mezzo a propria disposizione, il 
numero dei caduti. Si ritorna quindi al punto di partenza, con 
tutto ciò che ne segue: un eccesso di force protection («protezione 
della forza» militare impegnata nel teatro di guerra), che pro¬ 
voca un parallelo incremento dei rischi per i civili coinvolti nei 
combattimenti, ed è quindi un modo sicuro per non conquistarsi 
l’appoggio della popolazione 4 . 

Può forse sembrare un’osservazione banale, ma per vincere, 
in un conflitto armato, bisogna prima di tutto essere disposti a 
morire; e questo non è meno vero quando si cerca di sconfig¬ 
gere gruppi di insorti e guerriglieri, un tipo di lotta nella quale 
è fondamentale persuadere i civili che ci si sta impegnando per 
la loro sicurezza, nel tentativo di garantire a ciascuno migliori 
condizioni di vita e al paese intero una possibilità di sviluppo 
pacifico. Ogni eccesso di force protection è immediatamente con¬ 
troproducente proprio quando si combatte una guerra irregolare: 
per questo, tentando di dare una svolta alla difficilissima campagna 
in Afghanistan, il generale Stanley McChrystal - alla testa delle 
truppe ISAF dal giugno 2009 al giugno 2010 - cominciò subito 
a ripetere «come un mantra che ogni operazione di controguerri¬ 
glia avrebbe dovuto essere improntata a un courageous restraint, 
ovvero una coraggiosa limitazione nell’uso della forza» 5 . Direttiva 
giusta e condivisibile, ma anche inquietante, perché si trattava 
dell’esplicita ammissione del fatto che in precedenza, di fronte 
a situazioni di pericolo, si fosse impiegata in modo affrettato ed 






188 Capitolo quarto 

eccessivo la potenza di fuoco, senza curarsi troppo di possibili 
vittime civili. 

Il courageous restraint è dunque un principio necessario, se 
si vuole avere qualche speranza di sconfiggere la guerriglia, ma 
non sufficiente. Non è comunque facile andare oltre: perché il 
passo successivo implica la capacità, da parte delle forze regolari, 
di assorbire perdite senza cadere nella tentazione di reagire con 
l’uso diretto della forza, specie utilizzando il proprio armamento 
pesante, in un modo che finisce per causare sempre, inevitabilmen¬ 
te, «danni collaterali» irreparabili. L’unica asimmetria vincente è 
paradossalmente quella di uccidere meno nemici, pur continuando 
a mantenere il controllo del territorio; soffocare a poco a poco la 
guerriglia, non tentare di estirparla. Una linea d’azione che deve 
però essere sostenuta non solo da un’eccezionale disciplina delle 
truppe sul campo, ma da un solido consenso politico in patria. 

Martin van Creveld ha scritto su questo tema cruciale una 
pagina illuminante, rievocando il suo colloquio privato con un 
colonnello dei paracadutisti inglesi, reduce da vari tours of duty 
in Irlanda del Nord. Un aspetto che accomunava numerose 
campagne di controguerriglia combattute dal 1945 in poi, gli 
aveva fatto notare l’ufficiale, era la sproporzione quantitativa 
tra le perdite subite e quelle inflitte dalle «forze dell’ordine»: in 
genere, infatti, i regolari avevano ucciso un numero di «nemici» di 
molte volte superiore rispetto a quello dei propri caduti. Questo 
era avvenuto spesso in maniera indiscriminata, colpendo civili 
innocenti, come purtroppo è la regola quando si impiegano mas¬ 
sicciamente armi pesanti e bombardamenti aerei; era stato quindi 
impossibile «conquistare i cuori e le menti della popolazione», 
finendo per favorire gli insorti. Al contrario, aveva concluso il 
colonnello britannico, 

la lotta in Irlanda del Nord era costata al Regno Unito tremila vittime, 
contando solo i morti. Di questi circa mille e settecento erano civili, sia 
uccisi deliberatamente perché fautori di una delle due fazioni in guerra, sia 
passanti inconsapevoli saltati in aria per essersi trovati al posto sbagliato 
nel momento sbagliato. Dei rimanenti, un migliaio erano soldati britannici; 
non più di trecento, invece, erano terroristi. Un rapporto di tre a uno! 
Parlando a voce molto bassa, il colonnello aveva aggiunto: «È per questo 
che siamo ancora lì» 6 . 

Non uccidere più «terroristi», «ribelli» o «banditi», dun¬ 
que, ma essere disposti a farsi uccidere da loro. Detto in modo 
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meno crudo: solo chi è pronto a subire perdite dolorose pur di 
garantire la stabilità e la pace di un paese può convincere la sua 
popolazione a non sostenere la guerriglia; e convincere il nemico 
che non cederà, che non si ritirerà un giorno troppo presto, che 
avrà la pazienza di perseverare fino alla vittoria. 

Altrimenti è meglio non cominciare nemmeno. Una fazione 
di guerriglieri somali, circa vent’anni fa, ottenne uno spettacolare 
successo strategico a spese di un contingente scelto statunitense, 
addestratissimo e potentemente armato, proprio a causa dell’in¬ 
capacità del governo di Washington di sopportare il contraccol¬ 
po emotivo di un singolo e tutto sommato marginale rovescio 
tattico. La vicenda è ben nota 7 : il 3 ottobre 1993 elementi della 
Task Force Ranger, agli ordini del generale William F. Garrison, 
lanciarono un’incursione nel cuore di Mogadiscio per catturare 
due esponenti di spicco del clan di Muhammad Farrah Aidid, 
il «signore della guerra» contro cui gli americani combattevano 
ormai da mesi su mandato delle Nazioni Unite 8 . L’idea era di 
inserire uomini dei reparti speciali, protetti da quattro chalks 9 di 
rangers che avrebbero preso posizione nelle immediate vicinanze 
dell’obiettivo, prelevare i luogotenenti di Aidid ed evacuare im¬ 
mediatamente la zona, tornando alla base della Task Force situata 
nell’aeroporto militare al margine della città: il tutto utilizzando 
elicotteri UH-60 Black Hawk per l’inserimento, mentre l’eva¬ 
cuazione era prevista a bordo di un convoglio di mezzi blindati 
Humvees che avrebbe dovuto raggiungere il luogo dell’azione 
con tempismo perfetto. 

Il piano era basato sulla sorpresa e la rapidità: dal primo 
sbarco al ripiegamento non dovevano passare più di trenta 
minuti. Un esempio di vera e propria «guerriglia dei regolari», 
dunque, nella speranza che i guerriglieri - quelli autentici - non 
avessero la prontezza e la capacità di reagire in modo efficace. 
Purtroppo la speranza che le cose vadano per il verso giusto è 
spesso la prima vittima di un’operazione militare: gli uomini delle 
truppe speciali vennero fatti scendere sul bersaglio alle 15:42, 
come previsto, ma i piloti del Black Hawk che trasportava chalk 
four, accecati dalla polvere sollevata dai rotori, sbarcarono i ran¬ 
gers un isolato più a nord. Nella confusione, a uno dei soldati 
sfuggì la corda mentre si stava calando dall’elicottero e cadde 
da una quindicina di metri d’altezza, ferendosi gravemente e 
costringendo il suo caposquadra a richiedere soccorso immedia¬ 
to. Contemporaneamente il convoglio di Humvees che doveva 
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provvedere all’evacuazione degli incursori e dei loro prigionieri, 
dopo essere stato trattenuto per vari minuti da blocchi stradali 
improvvisati, fu costretto a cambiare percorso e finì per smarrire 
la direzione nel dedalo di vie del centro di Mogadiscio, perdendo 
altro tempo prezioso. 

Le cose si erano già abbastanza complicate, ma il vero 
disastro si verificò alle 16:20, trentotto minuti dopo l’inizio 
dell’operazione, quando un miliziano di Aidid fece fuoco con il 
suo lanciagranate e centrò il Black Hawk Super Six-1, in volo 
sulla zona degli scontri, abbattendolo. I piloti restarono uccisi 
quando l’elicottero si schiantò al suolo, ma gli altri due membri 
dell equipaggio e un cecchino delle forze speciali che si trovava a 
bordo, anche se feriti, tentarono di difendere il relitto. L’impre¬ 
vista necessità di organizzare i soccorsi per Super Six-1 creò un 
certo disorientamento al comando della Task Force, ritardando 
la trasmissione dell ordine di ritirata al convoglio di Humvees 
che aveva ormai raggiunto i rangers; durante questa attesa un 
secondo Black Hawk, Super Six-4, venne centrato da un razzo 
e abbattuto. Fu allora che Garrison diede ordine al convoglio di 
rientrare alla base evacuando soltanto i feriti, e alle unità rimaste 
sul terreno di creare un perimetro difensivo attorno al relitto di 
Super Six-4, preparandosi a sostenere l’inevitabile attacco nemico. 

Quella che doveva essere un’incursione fulminea si trasformò 
in una battaglia disperata, durata fino al mattino successivo, per 
salvare sia i superstiti di Super Six-4 che l’intera forza di rangers 
e truppe speciali: una novantina di uomini isolati nel centro di 
Mogadiscio, circondati da centinaia di miliziani convinti ormai di 
poterli sopraffare. Gli americani si barricarono in alcuni edifici 
e riuscirono a resistere fino all’arrivo delle forze di soccorso; 
alla fine si contarono 18 morti tra gli uomini della Task Force 
Ranger, uno tra i caschi blu malesi intervenuti in loro aiuto, e 
oltre 70 feriti; le perdite subite dai somali sono state valutate tra 
i 315 e i 500 morti, più un numero quasi tre volte maggiore di 
feriti, tra i quali ovviamente moltissimi civili 10 . 

Talvolta, in guerra, il vincitore è chi per primo si comporta 
come tale, non appena si posa la polvere della battaglia. Le 
immagini dei cadaveri dei militari americani, mutilati ed esibiti 
come trofei dalla folla in festa per le vie di Mogadiscio, fecero il 
giro del mondo, e furono il colpo capace di mettere in ginocchio 
1 avversario. Il 6 ottobre, settantadue ore dopo il maalintii rangers 
(«il giorno dei rangers », come venne battezzata la battaglia dai 


somali), il presidente Clinton tenne una riunione ristretta alla Casa 
Bianca, durante la quale fu deciso di interrompere subito ogni 
azione ostile contro le milizie di Aidid, e venne programmato il 
ritiro completo delle forze statunitensi dalla Somalia entro il 31 
marzo successivo. Stupefacente: diciotto morti e due elicotteri 
abbattuti nel corso di un’operazione sfortunata, ma che comunque 
non aveva mancato del tutto i suoi obiettivi, erano stati sufficienti 
a decidere l’esito di una guerra. 

L’aveva decisa, in realtà, l’opinione pubblica americana; o 
meglio, il timore della perdita di consenso da parte dell’ammini¬ 
strazione Clinton, che ne percepiva l’insofferenza per una «guerra 
umanitaria» difficile da valutare in tutte le sue implicazioni, e 
quindi da accettare e sostenere nei suoi inevitabili costi umani 
e materiali. Una reazione comprensibile, dal ristretto punto di 
vista della politica interna, ma quasi certamente sbagliata: come 
ha scritto Marc Bowden chiudendo il suo saggio sulla battaglia, 
infatti, 

la nostra ritirata ha fatto capire ai terroristi e ai dittatori in giro per il 
mondo che uccidere qualche americano, anche al prezzo di cinquecento 
dei propri guerriglieri, basta per inchiodare lo Zio Sam. Anche più im¬ 
portante, probabilmente, è stato però il messaggio inviato agli americani, 
e in particolare agli uomini e alle donne che servono il paese in armi. [...] 
Provate un po’ a entusiasmare le truppe col grido di battaglia: «Li com¬ 
batteremo sulle spiagge, li combatteremo sulle scogliere... ma molleremo 
tutto se risponderanno al fuoco!». La credibilità militare non è solo un 
fatto di orgoglio nazionale: è grazie ad essa che diminuisce la probabilità di 
guerre future, perché gli eventuali nemici saranno meno propensi a sfidare 
l’America. Questo principio è particolarmente importante in un mondo 
dove vi sia una sola superpotenza militare. L’unica debolezza di un gorilla 
che pesa ottocento libbre è la sua volontà: sconfiggere in modo decisivo 
Aidid avrebbe contribuito, col tempo, a salvare delle vite americane 11 . 

Tra i primi a commentare il maalintii rangers vi fu Osama 
bin Laden. La battaglia di Mogadiscio aveva dimostrato, a suo 
avviso, «la debolezza e la codardia del soldato americano», e 
chiunque volesse opporsi alla superpotenza yankee poteva quindi 
trarne le logiche conseguenze 12 ; il resto è storia di ieri e di oggi. 
I guerriglieri, gli irregolari, gli insorti continuano a combattere 
per lo più con le loro armi tradizionali; continuano ad essere 
più deboli dal punto di vista economico, militare e tecnologico, 
affidandosi soprattutto alla propria capacità di assorbire colpi 
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e sopravvivere un altro giorno, senza abbandonare la lotta. Ma 
possono contare su una nuova speranza di vittoria: il micidiale 
«gorilla da ottocento libbre» con cui devono scontrarsi, infatti, 
benché sia più forte e addestrato che mai, sembra a volte pos¬ 
sedere una volontà di cristallo. 

Non so se questo sia un bene o un male; certo è un vantaggio 
per la guerriglia, che si trova in una posizione di forza almeno 
per ciò che riguarda aspetti immateriali, ma decisivi, come la 
determinazione dei combattenti e il loro spirito di sacrificio 13 ; 
e questo accade in un momento storico particolare, in cui la 
religione è tornata ad ispirare agli irregolari molto più di quel 
peu de fanatisme che Lemière de Corvey considerava necessario 
a prevalere nelle guerres d’opinion u . Termine, quest’ultimo, scelto 
con preveggenza: mai come oggi, infatti, il «duello di volontà» che 
caratterizza qualsiasi conflitto si gioca sul terreno della pubblica 
opinione, raggiunta e costretta a valutare nello spazio di poche 
ore le informazioni fornite dalle parti in lotta. In questo caso, 
solo la fulminea diffusione delle immagini e delle notizie è una 
vera novità rispetto al passato: già Thomas Edward Lawrence, 
con la sua usuale acutezza, scriveva infatti che la migliore arma 
del ribelle non è il fucile, ma la pressa tipografica, mostrando di 
comprendere perfettamente come la moderna guerra irregolare 
si combatta prima di tutto sul terreno infido della coscienza 
collettiva. 

Ci troviamo comunque di fronte a un’altra chiara asimmetria, 
quella tra l’importanza limitata, sul campo, di un’operazione 
militare e il peso abnorme che la stessa può assumere nel con¬ 
dizionare l’opinione pubblica mondiale - e quindi le scelte dei 
governi coinvolti in un conflitto - soprattutto nel caso in cui 
ne vengano resi pubblici alcuni aspetti particolarmente crudeli. 
Vedere la folla festante attorno ai cadaveri mutilati dei piloti 
di Super Six-4 e dei due Delta Force morti per difenderli rap¬ 
presentò un brusco risveglio per gli americani, convinti fino 
a quel momento che i loro soldati stessero rischiando la vita 
per porre fine a una crisi umanitaria. Quelle immagini terribili 
spazzarono via d un colpo qualsiasi illusione sull’atteggiamento 
dei somali, e con essa il già fragile consenso all’impegno militare 
in una terra lontana ed evidentemente ostile. È quindi del tutto 
lecito presumere che, se non fossero state diffuse, il presidente 
Clinton e i suoi consiglieri non si sarebbero chiamati fuori dal 
conflitto somalo con tanta precipitazione, riflettendo meglio 


sulle conseguenze di una scelta così drastica. È comunque una 
via senza ritorno: bisogna essere consapevoli che ogni incidente, 
ogni sconfitta, ogni oltraggio verranno subito resi di pubblico 
dominio da chiunque abbia i mezzi per farlo - sia parte in causa 
o semplice spettatore - e che quelle immagini avranno un peso 
determinante, non solo sul modo di condurre una guerra, ma 
sulla possibilità stessa di portarla a termine secondo la logica 
della strategia militare. 

Non è ancora tutto. La battaglia di Mogadiscio, infatti, 
consente di mettere in luce due ulteriori asimmetrie che condi¬ 
zionano profondamente la guerriglia dei nostri tempi: la prima 
in campo tattico, anche se può avere effetti di ben più ampia 
portata, mentre la seconda riguarda quella che potremmo chia¬ 
mare la macrostruttura dei conflitti irregolari attuali, combattuti 
spesso tra soggetti radicalmente differenti dal punto di vista 
delle relazioni e del diritto internazionale, con tutto ciò che ne 
consegue. 

Partiamo dal campo di battaglia. Il disastro del maalintii 
rangers nacque, in sostanza, da due colpi fortunati messi a 
segno da guerriglieri somali armati di lanciagranate a razzo 15 , 
che furono capaci - contro ogni probabilità - di abbattere due 
elicotteri Black Hawk nello spazio di poche decine di minuti, 
cambiando completamente lo scenario dell’intera operazione. 
Questa è un’altra novità degli ultimi decenni: perché se è vero 
che si è ulteriormente allargato il divario tra la tecnologia militare 
a disposizione degli eserciti convenzionali e dei loro avversari 
irregolari, è altrettanto vero che questi ultimi possono procurarsi 
comunque armi relativamente efficaci a basso prezzo, e soprattutto 
possono, con un po’ di fortuna, infliggere all’avversario colpi de¬ 
vastanti dal punto di vista sia materiale che morale. Una granata 
da pochi dollari può distruggere un elicottero che ne costa quasi 
6 milioni; un miliziano addestrato in modo approssimativo può 
ferire e uccidere una dozzina di soldati specializzatissimi, ma 
vulnerabili in alcuni momenti cruciali della battaglia, come lo 
sbarco o l’evacuazione per via aerea. È una sorta di nemesi del 
progresso militare: quanto più raffinate e costose sono le armi 
utilizzate, più abili e difficili da sostituire gli uomini chiamati a 
combattere, tanto più critica è la loro perdita, al punto di spin¬ 
gere verso un’ulteriore accentuazione della force protection che, 
come abbiamo già ricordato, non è certo la linea di condotta più 
adatta per sconfiggere la guerriglia. Come ha sostenuto in un’in- 
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tervista il generale di brigata israeliano Noam Tibon, «bisogna 
combattere gli insorti con gli M-16, non con gli F-16» 16 : ovvero 
con armi semplici e leggere, evitando il ricorso all’aviazione, 
agli elicotteri, all’artiglieria. Con i fanti, più che con i piloti e i 
commandos delle forze speciali. 

Nel caso del «colpo da un milione di dollari», come abbiamo 
visto, i confini tra tattica e strategia sono labili. L’abbattimento dei 
due Black Hawk a Mogadiscio non solo condizionò lo sviluppo 
successivo della battaglia, ma finì per determinare l’esito stesso 
dell’intera guerra: mai asimmetria (anzi: somma di asimmetrie, 
relative agli armamenti, alla morte e alla comunicazione) fu più 
decisiva, tanto da oscurare l’ultima e più profonda, che in un 
certo senso precede e abbraccia le altre. I due contendenti, in 
un conflitto irregolare, non sono mai simili per ciò che riguarda 
la loro autorità, la loro legittimità e l’obbligo di rispondere a 
un’opinione pubblica nazionale e mondiale. Indipendentemente 
dalle ragioni delle due parti in lotta, da un lato troviamo sempre 
uno Stato e il suo governo, o una coalizione di Stati sovrani e 
alleati, contro cui scendono in campo uno o più soggetti di tipo 
diverso, che possono andare dalle milizie paramilitari di un po¬ 
tente «signore della guerra» come Aidid a organizzazioni clan¬ 
destine di ribelli nazionalisti, come TIRA o l’ETA, a formazioni 
di ispirazione religiosa come i mujahidin afgani, a organizzazioni 
terroristiche locali o «globali» come al-Qaeda. Uno dei comuni 
denominatori di questi soggetti è proprio quello di non essere 
degli Stati sovrani; quindi non dover rendere conto delle loro 
azioni a degli elettori, a degli organi di controllo, a un’opinione 
pubblica in grado di influenzare direttamente il loro compor¬ 
tamento. Gli irregolari, molto spesso, possono commettere atti 
contrari al diritto internazionale e sfuggire a una condanna im¬ 
mediata; i loro capi possono superare indenni momenti di crisi, 
magari dopo aver commesso errori madornali nella gestione di 
un conflitto, senza pagare pegno alle successive elezioni politi¬ 
che, o essere comunque rimossi dai loro incarichi da chi esercita 
funzioni di controllo. Grazie ai mezzi di comunicazione attuali 
hanno modo di trarre il massimo vantaggio da un successo anche 
limitato, mentre la mancanza di una struttura che abbia il potere 
di mettere in dubbio le loro scelte li pone al sicuro dagli effetti 
di una sconfitta, almeno nel breve termine. Fidel Castro non 
venne destituito dopo l’inizio disastroso dell’insurrezione cubana, 
mentre la carriera del generale Garrison è finita con la battaglia 
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di Mogadiscio; e persino Stanley McChrystal, quali che fossero i 
suoi precedenti meriti in campo militare, non è sopravvissuto - 
professionalmente parlando - all’imprudente intervista concessa 
a «Rolling Stone» nel giugno 2010. 

L’asimmetria è ancora più evidente quando si passa al livello 
della responsabilità collettiva. Se un plotone di soldati ubriachi 
insulta la religione altrui, ad esempio, è il suo governo che giu¬ 
stamente deve risponderne davanti al mondo; se la popolazione 
di Mogadiscio, in preda a un’ebbrezza di diverso tipo, si abban¬ 
dona all’oltraggio e alla mutilazione dei corpi dei nemici uccisi, 
l’orrore suscitato finisce per dissolversi in uno spazio vuoto. Dal 
punto di vista strategico, questa mancanza di un avversario che 
abbia uno spessore istituzionale, e non sia solo una presenza più 
o meno inafferrabile sul campo di battaglia, ha conseguenze an¬ 
cora più gravi. Clausewitz vedeva la guerra come uno Zweikampf , 
un duello in cui si utilizza la violenza per imporre la propria 
volontà sul nemico; questa concezione razionale implica però 
che il nemico abbia non solo degli scopi definiti e una volontà 
applicata al loro perseguimento, ma un «centro nervoso» che 
decide i primi e da cui dipende la seconda. Dopo la vittoria 
sul campo dell’autunno 2001 in Afghanistan, ad esempio, una 
guerra convenzionale si sarebbe conclusa attorno a un tavolo e 
con la firma di un trattato di pace; ma a chi chiedere di accettare 
delle condizioni tra i cento gruppi di irregolari in fuga verso il 
Pakistan? Alla shura di Quetta, che controllava forse un terzo dei 
combattenti collettivamente noti col nome di talebani? Ai servizi 
segreti di Islamabad, braccio semiclandestino di un paese alleato, 
che finanziavano una quota rilevante della stessa guerriglia? A 
un osservatore imparziale su un’altra galassia? 

Anche per questo la vittoria, nelle campagne irregolari, è 
spesso figlia della pazienza e della frustrazione. Ovvero, dal 
punto di vista della guerriglia, oggi ancor più che in passato 
dipende dalla capacità di assorbire perdite e riannodare le fila, 
di mantenere in essere una minaccia anche limitata ma restare 
vivi un altro giorno, rivendicando il proprio diritto alla resistenza 
in nome di valori tradizionali che possono essere trasformati in 
temi efficaci di comunicazione e propaganda - patria, famiglia, 
religione. Come dimostra l’interminabile conflitto in Afghanistan, 
arcaico e modernissimo insieme, di cui non si riesce a immagi¬ 
nare una soluzione che possa portare pace e stabilità nel cuore 
dell’Asia centrale. 
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2. Nella terra indomabile: Afghanistan, 1979-2012 

Un paracadutista, Yuri Tinkov, ricordava che a Samarcanda, prima del 
decollo, agli uomini del suo reparto era stato detto che i «Berretti Verdi» 
americani stavano per occupare l’Afghanistan. II volo verso Kabul, durante 
la notte del 26 dicembre [1979], era stato carico di tensione: «Quando 
cominciò la discesa, cercammo di distinguere dai finestrini se gli yankees 
stessero aprendo il fuoco con la contraerea. La paura ci attanagliava lo 
stomaco. Avevamo tutti il colpo in canna; appena a terra, vennero disposti 
degli uomini a garantire la sicurezza sui fianchi. Era buio fitto, non distin¬ 
guevamo nulla; un aereo decollava, e subito un altro atterrava al suo posto» 17 . 

Nessun americano aveva occupato Kabul, naturalmente, ma 
la guerra fredda non era ancora finita. La testimonianza del pa¬ 
racadutista sovietico è un buon punto di partenza per analizzare 
la guerriglia afgana: perché, nella sua ingenuità, ci ricorda come 
il conflitto sia cominciato nel quadro strategico e geopolitico del 
confronto tra le due superpotenze e i loro clienti, e ci costringe 
a chiederci come sia possibile che si trascini ancora in un mondo 
completamente trasformato, dopo la caduta della cortina di ferro, 
la fine dell’URSS e la dissoluzione del blocco comunista. A volte 
sembra che l’unica cosa rimasta uguale a se stessa siano i guerri¬ 
glieri con i turbanti e le lunghe barbe nere, gli AK-47 a tracolla 
e i lanciagranate in spalla, tenacissimi difensori dell’indipendenza 
afgana e della fede islamica. Gli eserciti passano, loro restano: 

osservando una pattuglia inglese pesantemente armata che avanzava a 
fatica lungo una stradina di Lashkar Gah, sede del quartier generale ISAF 
nell’Helmand, un anziano mi disse che i britannici erano il dodicesimo 
esercito che vedeva sfilare davanti a casa sua negli ultimi vent’anni. (Gli 
altri erano, in ordine cronologico inverso, gli americani, i talebani, almeno 
quattro gruppi diversi di mujahidin , i sovietici e le truppe governative 
afgane di tre regimi diversi.) «Arrivano sempre facendo un gran baccano, 
sicuri della vittoria, ma poi se ne vanno molto più tranquilli...» aggiunse 
scrollando le spalle. E gli insorti non erano molto lontani, del resto. A 
poche centinaia di metri, in una piccola officina meccanica nel principale 
bazar cittadino, Fazl Rahman, quarant’anni, mi confessò con franchezza: 
«Io sono un talebano. Perché dovrei aver paura? Voi inglesi e americani 
dovreste andarvene da questa terra. Siete qui per i vostri interessi; per de¬ 
stabilizzare il paese, che è una fortezza dell’islam. Siete qui per distruggere 
la nostra religione. Ma presto fuggirete» 18 . 

«Presto», in Afghanistan, è un concetto dai contorni poco 
definiti; forse il talebano di Lashkar Gah avrebbe dovuto dire 


«prima o poi fuggirete», ma il messaggio sarebbe rimasto identico: 
quando arriverà il giorno, noi saremo qui a vedervi partire, con le 
vostre armi e le vostre bandiere, guardandovi nervosamente dietro 
le spalle. Fazl Rahman va preso sul serio: nelle «piccole officine 
meccaniche» dei bazar, infatti, viene prodotta artigianalmente la 
maggior parte degli IED 19 , che negli ultimi anni si sono rivelati 
l’arma più efficace a disposizione degli insorti. Può aver torto 
sullo scopo della missione ISAF 20 , che non è mai stato quello 
di «distruggere l’islam», ma ha probabilmente ragione sulla sua 
imminente conclusione senza gloria. 

La guerriglia, in Afghanistan, è una realtà ormai da quasi 
trentacinque anni: iniziata nel 1978 per opporsi alle riforme 
modernizzatrici del PDPA (Partito democratico del popolo 
dell’Afghanistan, marxista e filosovietico, che aveva conquista¬ 
to il potere con la cosiddetta «rivoluzione d’aprile»), proseguì 
poi senza soluzione di continuità come «guerra santa» contro 
le truppe dell’Armata Rossa, entrate nel paese per sostenere il 
nuovo governo di Babrak Karmal 21 ; dieci anni dopo, quando i 
sovietici lasciarono l’Afghanistan, la jihad si trasformò in una 
vera e propria guerra convenzionale per abbattere il regime di 
Najibullah, successore di Karmal, nonostante il suo estremo tenta¬ 
tivo di riconciliazione nazionale e la trasformazione del PDPA in 
Hizb-i Watan (Partito della patria). Dopo la caduta di Najibullah 
(aprile 1992), il conflitto proseguì ancora, nella nuova forma di 
una confusa lotta tra i capi delle varie fazioni di mujahidin per 
decidere chi di loro avrebbe gestito il potere, e in quale misura. 
La situazione di insicurezza e violenza endemica generata dalla 
guerra civile aprì la strada al successo dei talebani, gli «studenti 
coranici» di etnia pashtun, che raccolsero un consenso crescente 
tra la popolazione ripristinando l’ordine e imponendo inflessi¬ 
bilmente il rispetto della legge coranica, la shaaria , in una forma 
rigidissima, certo non a tutti gradita, ma considerata comunque 
preferibile al precedente stato di anarchia. I talebani, attivamente 
sostenuti dal Pakistan, conquistarono rapidamente l’est e il sud 
del paese; gli altri gruppi di mujahidin trovarono un precario 
accordo che permise loro di respingere un primo attacco su 
Kabul, ma anche la capitale finì per cadere nel marzo 1995. Il 
fronte si stabilizzò nelle regioni settentrionali del paese, con i 
miliziani della cosiddetta «Alleanza del nord», trincerati a difesa 
delle loro regioni d’origine, e i talebani che tentavano di imporre 
con la forza a tutto il paese il dominio pashtun. 
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Era ancora in corso questa nuova fase della guerra civile - 
che ormai da un decennio si trascinava nel diffuso e miope 
disinteresse internazionale - quando l’attacco terroristico dell’11 
settembre 2001 ha cambiato radicalmente lo scenario, riportando 
d’improvviso l’Afghanistan al centro dell’attenzione del mondo e 
provocando l’intervento militare per abbattere il regime taleba- 
no, colpevole di aver ospitato e protetto Osama bin Laden e la 
sua organizzazione. Da allora, dopo la solita, rapida vittoria sul 
campo, le forze della coalizione occidentale sono impegnate in 
una sempre più difficile campagna di controguerriglia, partico¬ 
larmente aspra nell’est e nel sud del paese, di cui non si vede la 
fine; o meglio, di cui si teme una fine ingloriosa, con l’ennesima 
ritirata senza onore e il probabile riaccendersi della guerra civile 
tra tagichi, uzbechi, hazara e pashtun, governativi e talebani, mo¬ 
derati appoggiati dall’Occidente e integralisti armati dal Pakistan 
e dall’Arabia Saudita. Queste sono le linee essenziali della tragedia 
afgana. Trentacinque anni non si possono riassumere in poche 
pagine: ma siamo di fronte a una vera e propria enciclopedia 
della guerra irregolare, purtroppo completa di tutti gli elementi 
fondamentali che caratterizzano questo tipo di conflitti, dai più 
arcaici ai più attuali, e quindi adattissima a chiudere questa breve 
analisi della guerriglia all’inizio del terzo millennio. 

Quando gli aerei da trasporto sovietici cominciarono ad 
atterrare a Kabul carichi di paracadutisti, la notte del 26 dicem¬ 
bre 1978, la guerra era in realtà già cominciata: da mesi, infatti, 
la resistenza armata contro il regime comunista del PDPA era 
attiva in molte province, da Herat alle valli dell’Hindu Kush. 
La decisione di Mosca di intervenire militarmente nel paese per 
sostituire l’odiatissimo presidente Hafizullah Amin con il più 
affidabile Babrak Karmal, vecchio capo della fazione moderata 
del PDPA, rappresentò comunque un punto di non ritorno: la 
nuova, più dura fase del conflitto cominciò alle sette di sera 
del 27 dicembre 1979, quando una compagnia di paracadutisti 
sovietici ed elementi del «battaglione musulmano» dell’Armata 
Rossa si lanciarono all’assalto al palazzo di Amin, accanitamente 
difeso dalla sua guardia. Tre quarti d’ora dopo era tutto finito: 
il presidente afgano, che non aveva ben compreso cosa stesse 
accadendo e aveva chiesto al suo aiutante di campo di «chiamare 
in aiuto i sovietici», era stato falciato da una raffica di mitra; 
accanto al suo cadavere agonizzava il figlio di nove anni, colpito 
al petto 22 . Il giorno successivo Babrak Karmal pronunciava il 
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suo primo discorso da Radio Kabul, affermando che «la grande 
rivoluzione di aprile» era entrata in una nuova fase e «il bastione 
del dispotismo imperialista» era stato finalmente abbattuto; per 
garantire prosperità e sicurezza al paese, il nuovo presidente 
comunicava poi al suo popolo di aver chiesto all’URSS urgente 
aiuto economico e militare sulla base del trattato di «amicizia e 
buon vicinato» concluso nel 1978. In risposta al suo appello le 
prime unità della 40“ armata sovietica stavano già avanzando dalle 
loro basi di Kushka e Termez, ai confini settentrionali afgani: in 
meno di una settimana 750 carri armati, oltre duemila veicoli da 
combattimento e circa 80 mila uomini avrebbero preso il controllo 
delle principali città del paese, senza allontanarsi dall’unica strada 
facilmente percorribile 23 , ma anche senza incontrare alcuna seria 
opposizione (carta 6). 

Si è molto discusso sui motivi che spinsero i sovietici a interve¬ 
nire nella situazione interna afgana nel dicembre del 1979. L’odio 
popolare contro il regime di Hafizullah Amin stava minacciando 
di rompere gli argini, travolgendo assieme al PDPA tutto ciò che 
i sovietici avevano pazientemente costruito negli ultimi anni per 
rendere il paese un proprio cliente affidabile; probabilmente giocò 
la sua parte anche il timore che l’ondata di nazionalismo islamico 
potesse propagarsi oltre l’Amu Darya, mettendo in pericolo la 
stabilità delle repubbliche sovietiche dell’Asia Centrale. Non si 



Carta 6. L’orso oltre le montagne: l’invasione sovietica dell’Afghanistan, 1979-89. 
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saprà mai con certezza: una delle decisioni più gravide di conse¬ 
guenze per la storia del Novecento venne presa da Leonid Breznev 
e dai membri del Politburo con scarso senso di responsabilità, 
o forse con colpevole ed eccessiva fiducia nella potenza militare 
sovietica, senza nemmeno assicurarsi il preventivo consenso 
dei vertici dell’Armata Rossa. L’effetto immediato, nonostante 
l’apparente facilità con cui era stata completata la prima fase 
dell’invasione, fu ben lontano dalle aspettative di Mosca, anche 
se del tutto prevedibile: i mujahidin, guerriglieri islamici che già 
da mesi combattevano contro il governo di Kabul, si trovarono 
ad essere definitivamente legittimati nel condurre la lotta armata 
dalla presenza sul territorio di un esercito straniero, intervenuto 
per appoggiare quelle riforme economiche, culturali e religiose 
alle quali buona parte della popolazione continuava a mostrarsi 
accanitamente avversa, specie nei circa 40 mila villaggi che co¬ 
stituivano — e costituiscono tuttora — il vero tessuto connettivo 
della società afgana. 

La lotta si sarebbe prolungata, con fasi di diversa intensità, 
crudeltà e violenza, fino al febbraio del 1989, quando le ultime 
truppe sovietiche abbandonarono il paese a bandiere spiegate, 
mettendo in scena per i giornalisti di tutto il mondo una ritirata 
onorevole. Nonostante l’Armata Rossa avesse impiegato un’ingen¬ 
te quantità di uomini e mezzi, facendo ricorso all’uso diretto della 
forza senza alcuna vera limitazione, non era riuscita a soffocare 
la resistenza dei mujahidin, pur divisi in una miriade di fazioni 
talvolta in aperto conflitto tra loro, male equipaggiati e addestrati 
in modo approssimativo, e soprattutto privi dell’appoggio di un 
esercito regolare amico. «L’orso aveva passato le montagne» 24 , 
possente e sicuro, ma era finito in una trappola mortale: come 
era potuto accadere? Quali elementi avevano giocato a favore 
della resistenza afgana, consentendole non solo di sopravvivere 
alla lunga serie di offensive lanciate dalla 40 a armata sovietica, che 
poteva schierare centinaia di mezzi corazzati, aerei ed elicotteri 
d assalto, ma di logorare le forze e il morale dell’avversario fino 
a costringerlo ad abbandonare la lotta? 

Un primo elemento di vantaggio ha certamente radici pro¬ 
fonde nel carattere e nella struttura sociale della popolazione. 
Gli afgani sono dei perfetti «guerriglieri tellurici», abituati da 
secoli - da sempre, in un certo senso - a combattere gli eserciti 
stranieri: nelle aree rurali ogni capofamiglia è in possesso di 
un’arma da fuoco, sa come usarla e non ha alcuna remora nel 


Il presente 201 

farlo. Oltre a questo, la suddivisione in etnie, tribù, clan e grup¬ 
pi familiari, che rappresenta un ostacolo allo sviluppo del paese, 
conferisce alla guerriglia una vitalità quasi inestinguibile, come 
fosse un’idra dalle molte teste, nessuna delle quali, se tagliata, 
provoca la morte dell’intero organismo. In Afghanistan ogni 
provincia, ogni distretto, ogni singola valle può essere teatro di 
combattimenti non necessariamente connessi a quelli in corso 
a mezza giornata di cammino: così il capo di una colonna di 
mujahidin , confidando nell’aiuto di Allah e nell’appoggio della 
popolazione della sua tribù, può continuare la lotta anche qualo¬ 
ra si trovi del tutto isolato, senza dare gran peso alle prospettive 
di successo finale, consapevole del fatto che la situazione può 
mutare repentinamente a suo favore. Il nemico, infatti, pote¬ 
va essere improvvisamente costretto ad allentare la presa dal 
manifestarsi di una crisi più grave altrove; il villaggio che gli 
era stato ostile per motivi «tradizionali» - le vendette private, 
in Afghanistan, hanno ben poco di privato e si trascinano per 
generazioni - poteva cambiare atteggiamento e accoglierlo, of¬ 
frendogli armi e cibo, perché aveva subito un’offesa più grave 
dalle truppe occupanti. 

L’estrema frammentazione della società e del popolamento è 
strettamente correlata alla natura del territorio, che costituisce a 
sua volta il secondo, fondamentale elemento di vantaggio della 
guerriglia afgana. Montagne impervie e valli anguste occupano la 
parte orientale e il cuore del paese; il sud e l’ovest sono preva¬ 
lentemente desertici, tranne che nelle strette fasce irrigate lungo 
i fiumi principali, dove nello spazio di pochi metri il paesaggio si 
trasforma in un labirinto lussureggiante di canali, campi coltivati 
e filari d’alberi da frutta. I mujahidin operavano sia nelle zone 
montuose sia nelle aree fertili delle province meridionali vale a 
dire sempre su un terreno che conoscevano da tutta la vita, dove 
quindi potevano spesso eludere la sorveglianza del nemico, sor¬ 
prenderlo con attacchi improvvisi e quindi tornare a confondersi 
tra la popolazione amica: la quintessenza della guerriglia, senza 
limiti di tempo né di orizzonti. 

Certamente la più celebre roccaforte dei mujahidin, durante 
gli anni Ottanta, fu la valle del Panjshir, a nord di Kabul, in posi¬ 
zione ideale per rendere la vita difficile alla 40 a armata sovietica. 
L’unica via di rifornimento terrestre dall’URSS, infatti, scendeva 
dalla grande base di Termez, nella repubblica del Tagikistan, e 
dopo aver attraversato l’Hindu Kush al valico di Salang passava 
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a pochi chilometri dall’ingresso della valle, che era quindi come 
un coltello puntato alla giugulare delle forze d’occupazione in 
Afghanistan 25 . Per questo, fin dall’aprile del 1980, i sovietici tenta¬ 
rono di conquistare il controllo del Panjshir, spingendosi con una 
colonna corazzata oltre le gole alla sua imboccatura meridionale: 
per loro sfortuna a difendere la valle trovarono i guerri gli eri tagichi 
di Ahmed Shah Massoud, il più abile e carismatico capo mujahid, 
che inflisse loro la prima di un’interminabile serie di sconfitte 26 . 
Ben nove offensive, sempre più violente, vennero lanciate nel 
corso degli anni per tentare di strappare gli artigli al «Leone del 
Panjshir», come fu ben presto soprannominato Massoud: nei casi 
migliori i sovietici, dopo essere penetrati nella valle, riuscivano 
a occuparne per breve tempo i villaggi semiabbandonati, per 
essere poi costretti a ripiegare a causa della vulnerabilità delle 
linee di rifornimento, che impediva di stabilire guarnigioni fisse 
per controllare il territorio; nei peggiori, i loro reparti venivano 
bersagliati e bloccati già all’imboccatura del Panjshir, subendo 
inutilmente gravi perdite. 

Di fronte a un nemico abile e determinato, del resto, la guerra 
tra i monti dell’Afghanistan si trasformava spesso in un incubo per 
le truppe sovietiche: la loro tattica, specialmente nei primi anni 
di guerra, rimase troppo legata all’impiego dei mezzi corazzati, 
con la conseguenza ovvia di renderne del tutto prevedibili le 
direttrici di attacco. Le colonne motorizzate finivano per essere 
un facile bersaglio per i mujahidin , che potevano prenderle di 
mira nei passaggi obbligati più sfavorevoli, appostandosi in ag¬ 
guato in posizione dominante, fuori dal limitato campo di tiro 
dei cannoni montati sui carri e sui blindati. Le azioni finivano 
per assomigliarsi l’una con l’altra: 

quando la valle principale si restringe, o quando i vari reparti sono co¬ 
stretti a dispiegarsi nelle gole laterali, è impossibile mantenere un’efficace 
unità di comando, e non c’è più spazio per manovrare. È difficilissimo 
mantenere la sicurezza sui fianchi; [...] la mancanza di strade annulla il 
fattore sorpresa: spesso ce una sola via di accesso adatta ai veicoli, e una 
volta che sia stato bloccato [dal fuoco dei guerriglieri], un reparto non 
può sfuggire in alcuna direzione finché non lo abbiano raggiunto i rinforzi 
inviati in suo aiuto 27 . 

I sovietici tentarono una contromisura adottando la tattica 
dell’«accerchiamento verticale», che prevedeva l’impiego degli 
elicotteri per inserire di sorpresa sulle alture dominanti unità scelte 


di paracadutisti, destinate a cooperare con i mezzi corazzati nel 
fondovalle: i guerriglieri si sarebbero trovati così tra due fuochi, o 
meglio - secondo la terminologia in uso - tra l’«incudine» costi¬ 
tuita dalle truppe eliportate, che si trinceravano più in alto delle 
posizioni occupate dal nemico, chiudendo le eventuali vie di fuga, 
e il «martello», costituito invece dalla colonna meccanizzata che 
avanzava lungo la via di comunicazione principale 28 . L’accerchia¬ 
mento verticale si rivelò efficace, infliggendo in molti casi gravi 
perdite ai mujahidin , ma non risolutivo; una parte dei guerriglieri, 
infatti, riusciva sempre a filtrare attraverso il blocco creato dai 
reparti dell’«incudine», sfruttando la propria perfetta conoscenza 
del terreno, o a confondersi tra la popolazione civile; e una volta 
terminata l’operazione restava comunque il problema di mantenere 
il controllo del territorio provvisoriamente «ripulito» dal nemico. 

Le operazioni di controguerriglia si fecero via via più in¬ 
tense, raggiungendo probabilmente il culmine con l’offensiva 
«Panjshir-7» della primavera 1984 29 . L’aspettativa di vita di un 
mujahid delle formazioni combattenti si ridusse a poche settimane, 
almeno nelle regioni sottoposte agli attacchi più massicci; i civili 
subirono bombardamenti continui e rappresaglie indiscrimina¬ 
te, ma non smisero di fornire cibo e protezione ai guerriglieri, 
che riuscirono così a evitare l’annientamento, rifugiandosi nelle 
aree più inaccessibili. Probabilmente, però, né la tenacia della 
popolazione né la natura del territorio afgano sarebbero stati 
sufficienti a vanificare gli sforzi della 40 a armata sovietica, se non 
si fossero aggiunti due ulteriori elementi a favore dei mujahidin : 
la possibilità di servirsi di una base virtualmente inattaccabile 
appena oltre il confine pachistano e il generoso sostegno fornito 
da vari paesi stranieri, primi fra tutti gli Stati Uniti, che proprio 
attraverso il Pakistan riuscirono a rifornire i guerriglieri islamici 
di denaro, cibo, medicinali e armi. 

L’esistenza di rifugi sicuri al di là dello spartiacque dei monti 
Suleiman - la vecchia Linea Durand, tracciata dai britannici nel 
1893 per stabilire la frontiera «scientifica» del Raj indiano 30 - ga¬ 
rantì infatti ai mujahidin una serie di vantaggi strategici decisivi, 
che permisero loro di prolungare la guerra abbastanza a lungo 
da veder consumarsi le risorse materiali e la volontà del nemico: 
prima di tutto, un’ampia base di reclutamento, perché nei campi 
allestiti appena oltre il confine pachistano affluivano senza sosta 
decine e decine di migliaia di profughi, costretti ad abbandonare 
le loro case dalla violenza dei bombardamenti sovietici, tra i 
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quali la guerriglia non faceva la minima fatica a trovare giovani 
volenterosi disposti a tornare in Afghanistan imbracciando un 
AK-47 o un lanciagranate; e poi depositi di armi, cibo e medicinali 
cui accedere liberamente; ospedali per i feriti, campi di adde¬ 
stramento per le reclute, villaggi amici dove far riposare a turno 
i reduci dagli scontri più duri - il tutto finanziato, organizzato 
e protetto dall’ISI (Inter-services Intelligence), il potentissimo 
servizio segreto pachistano 31 . 

Grazie alla collaborazione dell’ISI fu anche possibile riforni¬ 
re i mujahidin di denaro e armi provenienti dall’Occidente. Al 
governo di Washington non sembrò vero di potersi prendere, 
dopo l’umiliazione subita in Vietnam, una sanguinosissima e 
simmetrica vendetta per interposta guerriglia sul grande nemico 
sovietico: Ronald Reagan, appena eletto quarantesimo presidente 
degli Stati Uniti nel novembre 1980, si trovò di fronte all’invitante 
possibilità di sfruttare il passo falso commesso dal Cremlino per 
dissanguare l’orso sovietico, e già a partire dal 1981 ordinò di far 
giungere aiuti clandestini alle varie fazioni di combattenti islami¬ 
ci, senza curarsi delle possibili conseguenze a lungo termine. In 
quello stesso anno il presidente egiziano Sadat dichiarò in una 
conferenza stampa di aver ricevuto la richiesta non ufficiale di 
«aprire i suoi arsenali [ad agenti statunitensi], in modo da far 
arrivare ai mujahidin le armi di cui hanno bisogno» 32 : nei primi 
tempi, tuttavia, l’operazione venne ostacolata da difficoltà di 
ogni tipo - ufficiali dell’ISI che si arricchivano rivendendo ai 
guerriglieri avanzi di magazzino già pagati con i soldi americani o 
sauditi, e persino comandanti ribelli che non si facevano scrupolo 
di mettere sul mercato, per proprio tornaconto personale, armi e 
munizioni ricevute per combattere i sovietici. A partire dal 1984 
il governo pachistano del generale Zia decise quindi di esercitare 
maggior controllo sull’evoluzione del conflitto ai propri confini, 
convocando i sette principali capi dei mujahidin a Peshawar e 
invitandoli a stringere un’alleanza militare, per rendere più sem¬ 
plice ed efficace la distribuzione di armi, uomini e denaro tra i 
vari contingenti. Pochi mesi dopo - appena rieletto per il secondo 
mandato, e ormai convinto della possibilità di umiliare davvero 
l’Unione Sovietica - Ronald Reagan appose la propria firma a una 
direttiva del comitato per la sicurezza nazionale che prevedeva 
di sostenere la resistenza afgana «con tutti i mezzi»: il valore 
degli aiuti americani aumentò vertiginosamente, raggiungendo 
i 680 milioni di dollari nel 1987, oltre dieci volte quanto speso 
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nel primo anno del conflitto, a cui si aggiungevano circa altri 
400 milioni concessi dagli Stati arabi e della Comunità Europea. 

In questa cifra, naturalmente, era compreso il valore delle 
armi fatte arrivare in Pakistan e quindi smistate ai vari gruppi 
di mujahidin , spesso a dorso di mulo, sfruttando i mille impervi 
sentieri che valicano i monti Suleiman 33 . A partire dal 1986 gli 
Stati Uniti acconsentirono a inviare ai guerriglieri i nuovi missili 
terra-aria da spalla Stinger, adattissimi alle particolari condizioni 
tattiche del conflitto afgano. I primi esemplari vennero distribuiti 
a uomini dell’ISI, che dopo essere stati addestrati al loro uso li 
consegnarono ai gruppi di mujahidin di Gulbuddin Hekmatyar 
e Yunus Khales, che operavano nell’est dell’Afghanistan; il loro 
primo impiego in combattimento, nel settembre 1986, si rivelò 
estremamente efficace, tanto da costringere i sovietici - secon¬ 
do alcuni analisti - a mutare radicalmente la tattica d’impiego 
degli elicotteri da trasporto Mi-8, più vulnerabili, e persino dei 
temutissimi (e ben protetti) Mi-24 Hind da attacco al suolo, 
diminuendo notevolmente la loro efficacia nelle operazioni di 
«incudine e martello» e, più in generale, in tutte le offensive 
contro i mujahidin. Durante il 1987 le forze governative afgane e 
sovietiche accusarono l’abbattimento di circa 150 tra elicotteri e 
aerei, perdendo l’incontrastato dominio del cielo. Lo stesso Mas- 
soud dichiarò allora che per vincere gli afgani avevano bisogno 
di due cose soltanto: il Corano e lo Stinger 34 . 

A quel punto, in realtà, la guerra stava già avviandosi alla 
conclusione indipendentemente dalla comparsa sul campo dei 
missili americani. Il nuovo segretario del PCUS, Michail Gorbacev, 
già nell’ottobre 1985 aveva convocato a Mosca Babrak Karmal, 
prospettandogli la concreta possibilità di un completo ritiro delle 
forze sovietiche entro un paio d’anni. Karmal rimase compren¬ 
sibilmente scosso: 

quando si rese conto che i russi avevano meno bisogno di lui di quanto 
lui avesse bisogno dei russi, sbiancò in volto e disse: «Se ritirate le truppe 
adesso, la prossima volta dovrete mandare un milione di uomini». Gorbacev 
gli rispose che l’Afghanistan avrebbe dovuto essere in grado di difendersi 
da solo entro l’estate del 1986: l’URSS non avrebbe più fornito il soste¬ 
gno dei suoi reparti combattenti, anche se non sarebbero stato interrotto 
l’afflusso di aiuti militari* 5 . 

La critica situazione interna dell’Unione Sovietica, del resto, 
non lasciava molta scelta a Gorbacev, quali che fossero le sue 
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convinzioni sull’andamento del conflitto e il modo per uscirne 
con^ dignità. Nonostante la decisione di ritirare la 40 armata 
dall Afghanistan fosse stata presa, vi furono ancora scontri vio¬ 
lentissimi; i sovietici ottennero anche alcuni importanti successi 
tattici - come nel caso dell’operazione «Magistral», che inflisse 
pesanti perdite ai mujahidin nella provincia di Paktia tra il no¬ 
vembre 1987 e il gennaio 1988 36 - senza che questi potessero 
ormai alterare l’esito del conflitto. Dopo gli Stati Uniti in Viet¬ 
nam, dunque, anche l’altra grande potenza militare del secondo 
dopoguerra era stata umiliata da un nemico che l’aveva affrontata 
non solo sfruttando le intramontabili armi della guerriglia — ra¬ 
pidità, elusività, tenacia -, ma finendo per trarre vantaggio dagli 
elementi che avrebbero dovuto condannarlo alla sconfitta. Come 
ha scritto Sebastian Junger, 

proprio la debolezza [della guerriglia afgana] - la mancanza di basi militari, 
la scarsezza di armi, la struttura di comando troppo disarticolata - faceva 
sì che i sovietici non avessero obiettivi fissi da distruggere. Combattere 
i mujahidin era come tentare di inchiodare della gelatina su un muro: 
alla fine, quel che restava era sempre e soltanto un muro pieno di chiodi 
piegati 37 . 

L immagine è molto efficace: accanirsi nell’impiego di armi 
convenzionali contro un nemico sfuggente, simile a un corpo privo 
dello spessore e della densità necessarie perché i colpi vadano 
a segno, è una scelta del tutto inefficace, e lascia in eredità una 
popolazione irriducibilmente nemica, un territorio devastato, 
un disastro morale e materiale le cui nefaste conseguenze sono 
destinate a protrarsi nel tempo per anni e anni 38 . 

La ritirata sovietica segnò infatti soltanto la fine di un ca¬ 
pitolo della guerra afgana. Quando il generale Boris Gromov, 
ultimo comandante della 40 a armata, lasciò il paese attraversan¬ 
do l’Amu Darya sul «Ponte dell’amicizia», il 15 febbraio 1989, 
molti pensarono che la caduta del governo di Kabul fosse ormai 
questione di settimane, se non di giorni, ma vennero ben presto 
smentiti. I mujahidin, infatti, tentarono subito la soluzione di 
forza, lanciando già il 6 marzo un pesante attacco concentrico 
su Jalalabad, a poco più di 50 chilometri dal confine pachistano, 
che controlla la strada di vitale importanza strategica da Kabul a 
Peshawar. Gulbuddin Hekmatyar, capo della principale fazione 
impegnata nell’offensiva, era convinto che la guarnigione fosse 


pronta a capitolare dopo una resistenza simbolica, dando inizio 
alla dissoluzione dell’esercito governativo e spalancando a lui 
e ai suoi uomini la via della capitale afgana. Il primo giorno 
dell’offensiva venne proclamata un’amnistia per tutti i soldati che 
avessero disertato, passando tra le file dei guerriglieri islamici; 
ma contro ogni aspettativa i difensori tennero duro, infliggendo 
gravi perdite ai mujahidin, peraltro in grave difficoltà nel con¬ 
durre un’operazione convenzionale, incapaci di mantenere con 
la dovuta disciplina il blocco della città. I loro attacchi persero 
quasi immediatamente slancio, e in aprile le truppe regolari afgane 
riconquistarono l’aeroporto, ponendo fine a dieci settimane di 
assedio; in luglio, con l’appoggio di aerei ed elicotteri, lanciarono 
un contrattacco che ricacciò i mujahidin sulle loro posizioni di 
partenza, concludendo di fatto la breve campagna. Il governo di 
Najibullah, a Kabul, poteva respirare: aveva superato la prova 
del fuoco, e sembrava aprirsi improvvisamente una possibile via 
d’uscita verso una pace di compromesso e una sorta di riconci¬ 
liazione nazionale (carta 7). 

La situazione afgana era tuttavia troppo deteriorata perché si 
riuscisse a concludere un accordo tra le fazioni in lotta, alcune 
delle quali attivamente sostenute dal Pakistan per non concludere 
un accordo con Najibullah. Mentre a Washington la nuova am¬ 
ministrazione del presidente Bush (senior) tagliava drasticamente 
gli aiuti ai mujahidin, voltando le spalle a quelli che Reagan aveva 
glorificato come «combattenti per la libertà» {freedom fighters), i 
motivi di disaccordo e diffidenza reciproca tra i diversi gruppi di 
guerriglieri islamici si facevano sempre più evidenti, spingendoli 
ormai verso il conflitto aperto. Najibullah non ebbe la forza di 
approfittarne, riuscendo solo a sopravvivere per altri tre anni 
dopo l’effimera ora di gloria di Jalalabad. Le circostanze della 
sua caduta rendono l’idea della complessità e dell’aleatorietà della 
situazione interna afgana: al principio del 1992, nel tentativo di 
consolidare la propria autorità sul nord del paese, Naajibullah 
commise il fatale errore di rimuovere il generale tagico Mumin 
dal suo posto di governatore della città di Mazar-i Sharif, per 
sostituirlo con un alto ufficiale pashtun di sua fiducia. Mumin 
si ribellò passando dalla parte degli insorti; il 6 febbraio 1992 si 
schierò al suo fianco il generale uzbeco Rashid Dostum, fino ad 
allora irrequieto alleato del governo di Kabul, segnando di fatto 
la sorte dell’intera regione settentrionale del paese. Il 18 marzo 
Najibullah, persa ormai ogni speranza, acconsentì a rassegnare 
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le proprie dimissioni non appena si fosse installato un governo 
provvisorio; una ventina di giorni dopo Dostum occupava Mazar-i 
Sharif, concludeva un accordo con Massoud e si preparava ad 
avanzare su Kabul. Il regime crollava come un castello di carte: 
il 12 aprile il «Leone del Panjshir» conquistava il tunnel del 
passo di Salang, tagliando le comunicazioni terrestri tra Kabul 
e la Russia; tre giorni dopo i miliziani uzbechi prendevano pos¬ 
sesso dell’aeroporto della capitale e Najibullah abbandonava 
definitivamente la partita, rifugiandosi aH’interno del compound 
delle Nazioni Unite. Il 18 aprile Jalalabad e Kunduz cadevano 
senza opporre resistenza nelle mani dei mujahidin , i cui capi si 
accordavano per formare un consiglio islamico di 51 membri 
destinato ad assumere provvisoriamente il controllo del paese; 
il 25 aprile i tagichi di Massoud entravano a Kabul da nord, e 
cominciavano immediatamente gli scontri armati con i miliziani 
pashtun di Gulbuddin Hekmatyar. 

La guerra continuava senza respiro. E continuava, tra l’altro, in 
modo molto più convenzionale: le milizie avversarie consolidarono 
le proprie posizioni, trincerandosi alle porte di Kabul, che venne 
ripetutamente colpita da bombardamenti di razzi e artiglieria 39 , 
mentre il paese intero sprofondava nell’anarchia, con grandi e 
piccoli ioarlords occupati a ritagliarsi un dominio personale nel 
quale esercitare una sorta di miserabile potere assoluto. 

La guerriglia - intesa in questo caso come metodo - ebbe la 
sua sorprendente rivincita dopo oltre due anni di scontri san¬ 
guinosi e inconcludenti tra le fazioni dei mujahidin. Nell’agosto 
del 1994 un oscuro mullah pashtun nato in un villaggio non 
lontano da Kandahar, Muhammad Omar, fondava il movimento 
dei taliban , i «cercatori [di verità]», reclutando come primi se¬ 
guaci gli studenti della madrasa (scuola coranica) dove lui stesso 
insegnava. Il 2 novembre successivo un convoglio di autocarri 
pachistani diretto in Turkmenistan venne bloccato da miliziani 
armati proprio nelle vicinanze di Kandahar: il mullah Omar 
intervenne coi suoi uomini per liberarlo, riaprendo la strada e 
imponendo il rispetto dell’ordine. Per chiarire il punto, il coman¬ 
dante dei mujahidin - un vero bandito, resosi anche colpevole 
di stupro ai danni di una ragazza della zona - venne impiccato 
al cannone del suo carro armato. Era un inizio; due settimane 
dopo il ministro degli Interni pachistano, a sorpresa, annunciò 
che il suo paese avrebbe provveduto a riparare la Ring Road tra 
Kandahar e Herat. E questo era il vero inizio. 
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Ex nihilo nihilum : stanchi di osservare l’interminabile guerra 
civile, preoccupati di perdere ogni residua influenza sul paese con¬ 
finante, i pachistani avevano deciso di contribuire alla creazione 
di una nuova forza, cui affidarsi per stabilizzare la situazione e 
insediare finalmente un governo amico a Kabul. Il mullah Omar 
poteva andar bene come qualsiasi altro pashtun non fosse già 
compromesso con le fazioni in lotta; era un devoto musulmano, 
possedeva esperienza militare sufficiente, carisma, determinazione,' 
qualche buon appoggio nel sud del paese e una notevole abilità 
nella scelta dei suoi collaboratori. Entro la fine del mese di no¬ 
vembre i suoi miliziani presero il controllo dell’intera provincia 
dell Helmand; pochi giorni dopo il convoglio pachistano rientrava 
sano e salvo in patria dal Turkmenistan, scortato dai pick-up dei 
talebani, mentre un primo contingente di circa 3 mila volontari 
si preparava a percorrere la stessa strada in direzione inversa per 
unirsi al mullah Omar. 

All’inizio del 1995 cominciò l’offensiva talebana, mentre 
Dostum, Hekmatyar, Massoud e altri capi minori continuavano 
a combattere tra loro attorno a Kabul e nel nord del paese. Gli 
studenti coranici si mostrarono sorprendentemente abili nel 
condurre un tipo di guerriglia fino a quel momento mai praticata 
nel conflitto afgano: «una vera e propria forma di Blitzkrieg, , con 
irregolari armati alla leggera a bordo di flotte di Toyota Hi-Lux» 40 , 
che viaggiavano alla massima velocità, contando sulla sorpresa per 
travolgere ogni eventuale opposizione. L’improvviso arrivo delle 
flying columns dei talebani, precedute da una nuvola di polvere 
e dalla loro fama di combattenti spietati, era spesso sufficiente 
a gettare nel panico il nemico; quando si profilava un tentativo 
di resistenza più tenace, i luogotenenti del mullah Omar non 
esitavano a ricorrere alla corruzione e al tradimento, infiltrando 
alcuni dei propri uomini nei centri abitati e trovando quasi sem¬ 
pre una parte della popolazione disposta ad appoggiarli. Il 24 
gennaio 1995 cadeva nelle loro mani la città di Ghazni, sulla via 
di Kabul; il 10 febbraio Maidan Shar; il 15 Pul-i Charki e Khost; 
il 19 Gardez. In marzo i talebani arrivarono ad affacciarsi su 
Kabul, e qui, inevitabilmente, il loro slancio si esaurì, vista l’im¬ 
possibilità di applicare la tattica del «Toyota-blitz» alla conquista 
della capitale e delle posizioni fortificate che la circondavano. 

Ma la battuta d’arresto fu solo momentanea. Mentre mante¬ 
neva la pressione su Kabul, il mullah Omar decise di riprendere 
l’offensiva nelle regioni più aperte dell’ovest: il 2 settembre 1995 


i suoi uomini conquistavano la vecchia base aerea sovietica di 
Shindand e il 5 entravano a Herat, la seconda città del paese, 
antica porta dell’Asia Centrale. Il giorno successivo, a Kabul, 
una folla inferocita attaccava l’ambasciata pachistana, mostrando 
di aver ben chiaro chi stava armando l’attacco ormai imminente 
alla capitale afgana. La lotta, in realtà, si prolungò ancora per 
circa un anno, grazie a un precario accordo difensivo tra le varie 
fazioni islamiche ostili ai talebani; ma l’equilibrio militare era 
ormai spezzato a vantaggio dei seguaci del mullah Omar. Grazie 
al continuo afflusso di armi e di combattenti reclutati nelle aree 
tribali pashtun oltre il confine pachistano, infatti, i talebani fu¬ 
rono in grado di riprendere l’offensiva nell’estate del 1996: ITI 
settembre conquistavano Jalalabad; il 27 entravano a Kabul, dove 
la prima manifestazione del loro nuovo dominio fu la cattura di 
Najibullah, prelevato a forza dal compound delle Nazioni Unite, 
in cui viveva ormai da oltre quattro anni. L’ultimo presidente 
comunista venne torturato, mutilato e ucciso assieme al fratello; il 
suo cadavere nudo fu poi esposto al pubblico oltraggio. Il giorno 
dopo gli studenti coranici chiusero tutte le scuole femminili; alle 
donne fu vietato di lavorare in pubblico, e venne anche impo¬ 
sto di indossare il burqa e di farsi sempre accompagnare da un 
parente stretto quando lasciavano le loro case. 

Dopo la conquista di Kabul si consolidò l’alleanza tra Dostum 
e Massoud allo scopo di bloccare ogni ulteriore avanzata talebana 
verso settentrione; ma il primo venne ben presto tradito da uno 
dei suoi principali luogotenenti, il generale uzbeco Abdul Malik, 
che il 24 maggio 1997 consegnò al mullah Omar Mazar-i Sharif, 
l’ultima grande città afgana non ancora caduta nelle mani degli 
studenti coranici. La guerra civile entrò allora in una fase più 
statica, con i tagichi di Massoud che continuavano testardamente 
a difendere il Panjshir, e le truppe superstiti dell’Alleanza del 
nord trincerate a proteggere le ultime province tra Mazar-i Sharif 
e l’Amu Darya. Come già accaduto tra il 1992 e il 1994, la guer¬ 
riglia cedette il posto a un tipo di operazioni più convenzionali, 
con uso di armi pesanti e mezzi corazzati; la situazione non era 
troppo cambiata nella tarda estate del 2001, quando gli attacchi 
terroristici dell’11 settembre, organizzati da Osama bin Laden 
e dalla sua «base» 41 , provocarono la quasi immediata risposta 
militare dell’Occidente. 

Si apriva allora l’ultimo capitolo del conflitto afgano, nel 
quale è possibile riconoscere nuovi elementi essenziali per 
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valutare l’evoluzione della guerriglia nella nostra epoca. Già 
all’indomani della distruzione del World Trade Center, e per la 
prima volta nella sua storia, la NATO dichiarava che avrebbe 
agito in ottemperanza all’articolo 5 del suo statuto, che prevede 
la mutua assistenza tra gli Stati membri in caso di aggressione 
esterna, aprendo così la via all’intervento delle proprie truppe 
che si sarebbe poi trasformato nella missione ISAF, ancora in 
corso. Mentre si muovevano allo scoperto i governi e le grandi 
organizzazioni internazionali, gli Stati Uniti progettavano e 
avviavano la loro petite guerre semiclandestina: il 26 settembre 
un elicottero russo decollava dalla base di Karshi-Khandabad, 
in Uzbekistan, e sbarcava nella valle del Panjshir l’unità «Jaw- 
breaker», «rompiganasce», costituita da otto uomini della CIA 
con apparecchiature elettroniche per telecomunicazioni, incari¬ 
cati di preparare il terreno per altre squadre combattenti delle 
forze speciali. L’offensiva aerea, dopo che il governo talebano 
aveva respinto l’ultimatum statunitense («dateci bin Laden o vi 
spazziamo via»: difficile da accettare, se il mullah Omar voleva 
mantenere un minimo di credibilità e prestigio di fronte ai propri 
sostenitori), iniziò la sera del 6 ottobre; nelle settimane successive 
operarono in Afghanistan varie unità di commandos statunitensi, 
britannici e australiani, segnalando all’aviazione i bersagli da 
colpire e fornendo assistenza alle truppe dell’Alleanza del nord, 
che sostenevano il peso dell’offensiva convenzionale. L’efficacia 
delle forze speciali è difficile da valutare, ma sembra innegabile 
che abbiano giocato un ruolo decisivo nel provocare il tracollo 
delle difese talebane nel nord del paese, aprendo la strada all’a¬ 
vanzata delle milizie alleate su Mazar-i Sharif 42 , e in seguito nel 
guidare bombardamenti di precisione contro le trincee nemiche 
nella piana di Shomali, alle porte di Kabul 43 . 

L’offensiva dell’autunno 2001 raggiunse il suo obiettivo pri¬ 
mario - cacciare i talebani dal paese - e si concluse virtualmente 
senza perdite per le forze occidentali: 3.000 uomini impegnati, 
quasi nessun caduto. Dal punto di vista della storia della guerriglia, 
rappresenta senza dubbio la prima efficace applicazione su vasta 
scala di una nuova forma di petite guerre , affidata alle eccezionali 
capacità operative di squadre armate e addestrate in modo da 
riuscire a raggiungere posizioni di vantaggio in territorio ostile, 
osservare il nemico, colpirlo e svanire; capaci di guidare da terra 
l’impressionante potenza di fuoco dell’aviazione sui bersagli più 
sensibili, e di assistere e «motivare» i meno bellicosi membri delle 


forze locali alleate. È un modello destinato a ripetersi; di fatto, 
abbiamo già visto accadere qualcosa di molto simile in Libia 
nel 2011, ed è molto probabile che nei combattimenti tuttora in 
corso in Siria tra i ribelli e le forze governative siano impegnate 
clandestinamente squadre di «guerriglieri regolari» occidentali. 

L’efficacia tattica di queste azioni, quale che sia il giudizio 
sulla loro opportunità strategica e politica, è difficile da negare; 
molto più controversa è invece la questione se riservare alle forze 
speciali un ruolo predominante anche in campagne militari di 
vasto respiro. Le squadre di commandos , ovviamente, non possono 
far molto per controllare il territorio; il loro aspetto, oltre che 
il loro modo di agire, non sono poi particolarmente indicati per 
«conquistare i cuori e le menti» della popolazione. 

Ma queste considerazioni, nella guerra afgana, sarebbero di¬ 
ventate di attualità solo in un secondo momento: nei primi mesi, 
infatti, il mondo intero rimase ad osservare la rapidissima vittoria 
della nuova petite guerre , un’efficace combinazione di mezzi del 
tutto convenzionali e «diretti», come i bombardamenti pesanti 
da alta quota, e di tattiche irregolari messe in atto da reparti 
scelti, equipaggiati con le armi più sofisticate. Il 7 dicembre 2001 
i talebani abbandonavano anche Kandahar, loro roccaforte nel 
sud, fuggendo verso il confine pachistano: la campagna era durata 
settantatré giorni dall’inserzione di «Jawbreaker», e per ciò che 
riguarda le forze occidentali era stata portata a termine da poche 
centinaia di uomini, con perdite minime - tre membri di ODA 
574 44 uccisi e cinque feriti da un bomba di aereo fuori bersaglio. 

Vittoria fulminea ma incompleta: tra le centinaia e centinaia 
di nemici catturati e uccisi mancavano sia Osama bin Laden e 
gli altri capi di al-Qaeda, sia il mullah Omar e i suoi principali 
luogotenenti. Ma c’era un ulteriore, grave motivo di preoccupa¬ 
zione per i comandi occidentali: 

il ponte aereo segreto organizzato per riportare a casa centinaia di militanti 
pachistani che avevano combattuto a fianco dei talebani nella provincia 
di Kunduz. Assieme alla notizia - fatta filtrare con grande cautela - che 
TISI aveva continuato a rifornire di armi e munizioni i talebani anche 
dopo l’inizio dei bombardamenti NATO il 7 ottobre [...] questo indicava 
che il rovesciamento della precedente politica pachistana in Afghanistan 
incontrava chiaramente dei limiti 45 . 

Come minimo. In realtà dall’11 settembre 2001 il Pakistan 
si trova in una situazione estremamente difficile: non può rin- 
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negare l’alleanza con gli Stati Uniti, ma nemmeno abbandonare 
del tutto la strategia di dominio indiretto nel paese vicino; 
non può tollerare la presenza di uno Stato nello Stato, di fatto 
semiautonomo, all’interno dei suoi stessi confini, ma nemmeno 
intervenire con il pugno di ferro per riportare le aree tribali 
pashtun sotto il proprio controllo effettivo, perché questo signi¬ 
ficherebbe tradire l’alleanza non scritta con i talebani e, più in 
generale, con la popolazione dell’est e del sud dell’Afghanistan. 
Anche a Islamabad stanno contando i mesi che mancano al ritiro 
occidentale: a quel punto avranno di nuovo la mano più libera 
per agire a ovest della vecchia Linea Durand, senza il problema 
di causare vittime tra le forze ISAF e statunitensi, e comincerà 
probabilmente una nuova fase del conflitto. 

Undici anni fa, nei primi turbinosi mesi dell’operazione «En- 
during Freedom» 46 , si preferì chiudere un occhio sull’evidente 
ambiguità della condotta pachistana e sperare che la vittoria 
ottenuta sul campo fosse tanto schiacciante da renderla prima 
tollerabile e poi ininfluente. Ma proprio la vittoria militare finì 
per non essere così completa come era sembrato al momento della 
caduta di Kandahar. Quando gruppi superstiti di combattenti di 
al-Qaeda, guidati dallo stesso Osama bin Laden, si rifugiarono 
tra le montagne a sud di Jalalabad e a ridosso del confine con 
il Pakistan, le forze speciali statunitensi e alleate che stavano 
dando loro la caccia guidarono un attacco di milizie afgane, 
appoggiato da pesanti bombardamenti aerei, contro le loro po¬ 
sizioni nella zona nota col nome di Torà Bora («la grotta nera»): 
l’offensiva si prolungò per quasi una settimana tra il 12 e il 17 
dicembre 2001, ma non ebbe l’esito sperato, perché il capo di 
al-Qaeda, coperto da un’azione di retroguardia, riuscì a fuggire 
oltre frontiera assieme ai suoi più fidati luogotenenti, anche per 
la controversa decisione di non impegnare le forze statunitensi 
dislocate in Pakistan 47 . Uno dei principali obiettivi di «Enduring 
Freedom», dunque, era fallito; peggio ancora, gli scontri per la 
conquista dei sangars 48 qaedisti attorno alle grotte di Torà Bora 
avevano messo in luce per la prima volta la scarsa efficienza dei 
miliziani afgani «amici» quando venivano impegnati in operazioni 
complesse e rischiose 49 . 

La battaglia di Torà Bora ebbe un seguito alcuni mesi dopo 
nella valle di Shah-i Kot («il luogo del re»), a sud di Gardez e 
sempre nelle vicinanze del confine pachistano, dove l ’intelligence 
alleata aveva localizzato una nuova zona di raggruppamento dei 
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superstiti combattenti talebani e jihadisti. Su un terreno diffi¬ 
cile, dove esistevano vecchie posizioni fortificate dei mujahidin 
rinforzate per l’occasione, il comando statunitense pianificò una 
complessa operazione «incudine e martello», denominata «Ana¬ 
conda»: nel fondovalle doveva avanzare da occidente la forza 
d’urto costituita dalla Task Force «Dagger», circa un migliaio di 
miliziani afgani guidati da forze speciali; contemporaneamente, 
le alture che dominavano le possibili vie di fuga dallo Shah-i Kot 
dovevano essere occupate da reparti della Task Force «Rakkasan», 
forte di tre battaglioni di fanteria, che in parte sarebbero stati 
fatti sbarcare da elicotteri a oltre 3.000 metri di quota. Il nemico 
doveva essere quindi spinto dal «martello», con l’aiuto di pesanti 
bombardamenti aerei, a ritirarsi verso le posizioni già occupate 
dall’«incudine», e quindi decimato o costretto a deporre le armi. 
L’operazione venne lanciata nelle prime ore del mattino del 2 
marzo 2002: ma l’avanzata del «martello» fallì quasi immediata¬ 
mente quando una «cannoniera volante» AC-130 Spectre aprì il 
fuoco per errore sui miliziani della TF «Dagger», scambiandoli 
per talebani in ritirata, infliggendo loro gravi perdite e gettan¬ 
doli nel panico. Poche ore dopo il «martello» era fuggito fino a 
Gardez, a 25 chilometri dallo Shah-i Kot, lasciando da soli gli 
uomini dell’«incudine» a sostenere il peso della battaglia. Grazie 
alla schiacciante superiorità garantita dall’aviazione — quando non 
sbagliava bersaglio - la TF «Rakkasan» non correva comunque 
rischi immediati; ma la situazione si complicò ulteriormente 
durante la notte fra il 3 e il 4 marzo, quando venne colpito dal 
fuoco nemico un elicottero che stava sbarcando una squadra di 
SEAL sul Takur Ghar, una delle vette dominanti la valle. Il pilota 
riuscì a riprendere quota, ma uno dei componenti dell’unità, il 
sottufficiale Neil Roberts, cadde dal velivolo e rimase sul campo: 
per salvarlo, o almeno per recuperare il suo corpo, intervenne 
la Quick Reaction Force a disposizione del comando USA e si 
scatenò una vera e propria battaglia, sostanzialmente slegata dalla 
principale operazione «Anaconda», che proseguiva tra molte 
difficoltà sulle alture vicine™. 

Gli scontri continuarono fino al 12 marzo, quando gli esausti 
paracadutisti della TF «Rakkasan» vennero rilevati da elementi 
della 10 a divisione da montagna. In dieci giorni erano state inflitte 
perdite pesanti al nemico, almeno secondo i comandi statuniten¬ 
si 51 , ma non si poteva dire che «Anaconda» avesse raggiunto un 
qualsiasi scopo strategico degno di nota: il terreno «ripulito» venne 
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abbandonato, e il confine pachistano rimase aperto al passaggio 
dei combattenti talebani e dei loro alleati. Si preferì comunque 
considerare risolto il problema militare, e con la conclusione di 
«Anaconda» le operazioni in Afghanistan passarono in secondo 
piano. A Washington si guardava ormai verso l’Iraq, ritenuto per 
molti motivi un teatro di guerra più interessante della poverissima 
«tomba degli imperi»: ai talebani venne così concesso il respiro 
necessario per riorganizzarsi, riarmarsi e ritrovare speranza e 
morale, al sicuro nelle loro basi semiclandestine in Pakistan. Un 
grave errore strategico, ovviamente, di cui ben pochi compresero 
le possibili implicazioni e conseguenze a lungo termine. 

La tregua durò fino al 2006, ma più per il disinteresse 
dell’Occidente e la mancanza di truppe schierate a presidio 
del territorio che per un miglioramento reale della situazione. 
In mancanza di vera opposizione, infatti, la guerriglia riprese 
vigore nel sud del paese, prendendo di mira soprattutto i civili 
impegnati nei progetti di ricostruzione e sviluppo, al punto che 
nel giro di un paio d’anni molte organizzazioni non governative 
dovettero prima ridurre e poi sospendere del tutto le proprie 
attività nelle province di Helmand, Kandahar, Oruzgan, Zabul 
e Paktika - un’assenza le cui conseguenze si sarebbero rivelate 
ben presto assai gravi, visti i complessi e irrisolti problemi di go- 
vernance che affliggevano proprio quella parte dell’Afghanistan. 

Di fronte al deteriorasi della situazione, all’inizio del 2006 
venne finalmente deciso di rinforzare i contingenti ISAF schierati 
sul terreno, per creare delle «bolle di sicurezza» dove riprendere 
i progetti destinati a «conquistare i cuori e le menti» della gente, 
nella speranza di estendere e consolidare l’autorità del governo 
di Kabul. Sulla carta sembrava piuttosto semplice: non c’erano 
stati ancora segnali davvero preoccupanti di una ripresa della 
guerriglia su vasta scala, e si sperava quindi di dover superare 
soltanto la diffusa, tradizionale ostilità verso gli stranieri, che 
sarebbe venuta meno di fronte ai benefici prodotti dalle inizia¬ 
tive coordinate dai vari PRT (Provincial Reconstruction Teams, 
squadre di ricostruzione provinciale). 

La prova immediata ed evidente della distanza che separava 
la realtà afgana dalle previsioni dei comandi occidentali fu l’esito 
dell’operazione «Herrick-4», nome in codice del dispiegamen¬ 
to delle truppe britanniche nella provincia dell’Helmand, una 
delle zone strategicamente più critiche del paese, roccaforte 
pashtun e cuore della produzione di oppio, dalla cui vendita la 


guerriglia traeva buona parte delle proprie risorse economiche. 
L’operazione 

era stata concepita per assicurare lo sviluppo economico e la ricostruzione 
[...]. Nella terminologia di chi l’aveva pianificata doveva trattarsi quindi 
di un’operazione hearts and minds [«cuori e menti»], non search and 
destroy [«cerca e distruggi»]: l’idea era quella di ristabilire l’autorità del 
governo Karzai nel recalcitrante sud del paese, la patria dei pashtun e la 
culla spirituale dei talebani - una forza che, fatta eccezione per un pugno 
di irriducibili, si confidava fosse stata debellata nel 2001 52 . 

«Herrick-4» venne lanciata nell’aprile 2006. Soltanto un mese 
prima, durante una visita ufficiale a Kandahar, l’allora segretario 
alla Difesa britannico, John Reid, aveva dichiarato a un giornali¬ 
sta: «saremmo felici di concludere la nostra missione qui senza 
sparare un colpo». Non andò esattamente così: la 16 a brigata 
da assalto aereo, schierata nell’Helmand come primo reparto 
responsabile dell’operazione, durante i sei mesi del suo tour of 
duty consumò 13 mila proiettili di artiglieria e mezzo milione di 
munizioni per armi leggere, sostenendo oltre 500 scontri a fuoco 
con gli insorti 53 . Un brusco risveglio, non solo per i comandi 
ISAF e per l’opinione pubblica britannica, ma più in generale 
per tutti coloro che, in Occidente, erano convinti di sostenere 
con pochi rischi la ricostruzione di un paese amico; un risveglio 
violento e gravido di conseguenze nefaste, perché la resistenza 
armata «rigida» di centinaia di guerriglieri costrinse le truppe 
ISAF a utilizzare in misura massiccia l’appoggio aereo tattico, 
con un incremento drammatico di perdite tra la popolazione. 
Prima della fine del 2006 si contavano infatti già oltre 300 vittime 
civili dei bombardamenti occidentali ufficialmente riconosciute 
dai comandi NATO. Di fronte alla rabbia crescente dei com¬ 
patrioti, il presidente Karzai si vide costretto a pronunciare un 
drammatico discorso pubblico invitando le forze della coalizione 
«a non uccidere i nostri figli»: una reazione comprensibile e 
probabilmente necessaria a mantenere una certa autorevolezza 
nel paese, ma anche prova evidente della crescente tensione con 
l’apparato militare che garantiva (e garantisce tuttora) la soprav¬ 
vivenza del suo governo. 

Cominciava così, sotto i peggiori auspici, l’ultima fase del 
conflitto, che ha aperto anche un nuovo e complesso capitolo 
nella storia della guerriglia. Gli insurgents - come vengono 
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definiti tutti gli oppositori armati del governo di Kabul e delle 
forze ISAF - hanno infatti mostrato una notevole capacità di 
adattamento alle mutate condizioni della lotta, modificando armi 
e tattiche pur nel quadro di una medesima strategia: logorare 
non tanto le forze avversarie, quanto la volontà dei loro governi 
di mantenerle sul campo, e le possibilità economiche di farlo 
abbastanza a lungo da incidere sulla situazione dell’economia e 
della società afgana. In una prima fase era necessario mostrare 
al mondo come la resistenza «talebana» fosse più viva che mai, 
anche dopo quasi cinque anni dalla pretesa completa vittoria 
occidentale sui seguaci del mullah Omar. Ottenuta l’attenzione 
del mondo, e provocata una reazione militare costosa in termini 
economici e disastrosa per ciò che riguardava i rapporti con la 
popolazione, gli insurgents - che avevano inevitabilmente subi¬ 
to perdite molto pesanti nella fase del confronto aperto con le 
truppe ISAF - sono passati a tattiche miste, basate su attacchi 
suicidi, uso di ordigni esplosivi attivati a distanza e più tradizionali 
imboscate con armi leggere. 

La scelta si è dimostrata efficace: con un impegno di uomini e 
mezzi limitatissimo - produrre e collocare un IED è infatti molto 
semplice, come può essere terribilmente vantaggioso sacrificare 
un attentatore suicida contro le forze regolari nemiche - gli insur¬ 
gents sono riusciti a diffondere un crescente senso di insicurezza 
e instabilità, costringendo l’avversario a «tenere alta la guardia», 
giorno dopo giorno, con costi economici proibitivi. Le loro azioni 
si sono progressivamente ampliate sul territorio, minando alla base 
gli sforzi per estendere l’autorità del governo di Kabul. Come 
già accaduto durante la guerra contro i sovietici, un vantaggio 
decisivo di cui continua a godere la guerriglia afgana è costituito 
dalla disponibilità di basi sicure oltre la Linea Durand, e quindi 
dalla possibilità di ricevere reclute, armi e denaro dalle aree 
tribali pashtun in territorio pachistano: la selvaggia, irriducibile 
frontiera nord-occidentale che il governo di Islamabad, sotto forti 
pressioni degli Stati Uniti, ha tentato più volte negli ultimi anni 
di portare sotto il proprio controllo, ma senza troppa convinzione 
e comunque con scarso successo 54 (carta 8). 

Non sono state trovate, fino ad oggi, delle contromisure 
efficaci. Il Pakistan è ufficialmente un paese amico, oltre che 
una potenza nucleare; ogni sconfinamento nel suo territorio, 
ogni incidente tra le truppe ISAF e il suo esercito possono 
rappresentare una minaccia per la sicurezza collettiva. L’im- 
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pressione è che la guerriglia guardi con una certa fiducia al 
2014, quando verrà completato il passaggio delle consegne tra 
le truppe ISAF e TANA - un evento imprudentemente, anche 
se forse inevitabilmente, annunciato dal presidente Obama già 
nel 2011 -, affilando le armi in vista del probabile riaccendersi 
della guerra civile. Non è una buona prospettiva per nessuno: i 
«nordisti» potranno infatti contare su aiuti più o meno clande¬ 
stini da vari alleati occidentali (non esclusa la Russia), mentre 
il Pakistan cercherà di far valere la propria influenza nel paese 
attraverso la longa manus dei «sudisti» di etnia pashtun, con la 
prospettiva di una nuova, sanguinosa e prolungata situazione di 
insicurezza generalizzata. 

Ma sono soltanto previsioni. Quel che è certo, e costituisce 
l’ultimo capitolo - per il momento - della più che trentennale 
«enciclopedia della guerriglia» afgana, è un nuovo cambiamento 
nella strategia degli insurgents-. dopo la fase iniziale di scontro 
aperto, dopo quella di ripiegamento e attesa, basata soprattutto 
sull’uso di IED e su azioni militari limitate, negli ultimi mesi si 
è verificata una vera e propria escalation degli attacchi compiuti 
da uomini dell’ANA ai danni dei loro alleati occidentali. Si tratta 
dei cosiddetti casi «green on blue» 55 , che dall’inizio del 2012 
hanno già causato oltre 50 morti e quasi 80 feriti fra le truppe 
ISAF, dimostrando - nelle intenzioni della guerriglia - l’inaffi- 
dabilità dell’esercito afgano, e di conseguenza il totale fallimento 
degli sforzi internazionali per dotare il paese di forze armate 
in grado di provvedere autonomamente alla sicurezza interna. 
Come ha dichiarato nell’agosto 2012 un comandante talebano 
della provincia di Kunduz, nel nord-est del paese, a un inviato 
di «Newsweek», 

«questi attacchi daH’interno sono forse il nostro strumento più efficace 
per scavare un solco incolmabile tra gli afgani e gli americani». [...] Se¬ 
condo la sua testimonianza, gli insurgents hanno pianificato con cura una 
strategia per infiltrarsi nei ranghi dell’esercito afgano, non soltanto per 
mettere a segno questi attentati contro i soldati alleati, ma per minare il 
morale. «Stiamo lavorando come termiti», aggiunge, «che divorano una 
struttura di legno già marcita» 56 . 

La «strategia della termite» è l’ultima versione della guer¬ 
riglia afgana: arcaica e modernissima insieme, perché basata su 
mezzi estremamente semplici (anche armi bianche, o il calcio 
di un fucile), utilizzati però nella consapevolezza dell’enorme 


impatto che le azioni green on blue possono avere sul morale del 
nemico, generando una disastrosa reazione a catena di sfiducia 
e recriminazioni, destinata a sua volta a rendere estremamente 
problematico il passaggio delle consegne tra forze occidentali ed 
esercito afgano. Nel suo messaggio diffuso il 16 agosto 2012, il 
mullah Omar ha rivendicato l’efficacia di questo nuovo aspetto 
della guerriglia, che a suo dire si sta sviluppando secondo un 
preciso piano d’azione elaborato nel 2011, e ha invitato tutti i 
membri dell’esercito e della polizia a defezionare e passare tra 
le file dei mujahidin, che «li accoglieranno con onore e gli ga¬ 
rantiranno protezione». Ormai è vicino il giorno, ha concluso, 
in cui il nemico invasore sarà costretto a lasciare l’Afghanistan: 

unitevi quindi alla lotta, che mira a liberare la vostra patria e a cacciare 
gli usurpatori stranieri! Una lotta che, con la volontà di Dio, volge ormai 
alla vittoria, e vi garantirà una vita piena di successo e orgoglio in questo 
mondo e nell’aldilà, dove verrete contati tra i fedeli seguaci del Creatore 
e del Signore di tutti gli esseri 57 . 

Difesa della patria e della religione: i temi più tradizionali della 
guerriglia - dalla rivolta giudaica contro il dominio romano alla 
Spagna del XIX secolo, dall’Algeria del secondo dopoguerra ad 
oggi -, utilizzati con una passione antica e diffusi con i mezzi più 
moderni. Questo tipo di lotta non sembra destinato a estinguersi 
nel prossimo futuro; la sua eccezionale capacità di sopravvivenza, 
del resto, dipende proprio dal saper combattere con armi sen¬ 
za tempo e in nome di valori senza tempo, ma individuando e 
sfruttando ogni nuovo elemento di debolezza del nemico. 












Appendice 


Questa appendice riprende nelle linee essenziali una lezione tenuta nel 
2010 presso il comando della brigata «Folgore», a Livorno, apparsa in seguito 
sulla rivista «Limes» {G. Breccia, Tre lezioni sulla guerriglia. I. Il diritto del 
più debole , in «Limes», 5/2010, pp. 243-258). 


Il diritto del più debole: 
la legittimazione della guerriglia 


Guerrilla , petite guerre , guerra irregolare o insurrezionale: 
tutti questi tipi di conflitto, come abbiamo visto, possono essere 
considerati forme di lotta del debole contro il forte, accomunati 
dall’uso di tattiche e stratagemmi sostanzialmente simili attraver¬ 
so i secoli. Ogni volta che un gruppo di uomini si sia trovato a 
dover affrontare un avversario più potente per numero, organiz¬ 
zazione e armamento, infatti, la sola scelta praticabile si è spesso 
rivelata il ricorso a un insieme di espedienti volti a conseguire 
una superiorità locale e momentanea, ma comunque sufficiente 
a ottenere un successo limitato. 

La guerrilla non solo è vecchia come il mondo, ma è senza 
dubbio più vecchia della guerra regolare. I cacciatori preistorici 
che tendevano agguati ai grandi mammiferi - deboli contro 
forti - adottavano già tattiche basate sull’uso del terreno e della 
sorpresa non dissimili da quelle dei mujahidin che attiravano in 
trappola un T-72 sovietico: la guerra regolare è certo più recente, 
datando almeno dal giorno in cui un gruppo umano organizza¬ 
to sia riuscito a imporre come norma una particolare forma di 
combattimento. Lo studioso statunitense Victor Davis Hanson 
ha chiarito i motivi che indussero le poleis della Grecia arcaica a 
scegliere un tipo di guerra basata sullo scontro in campo aperto 
tra reparti di fanteria pesante 1 ; più in generale, si può dire che 
molte società antiche, una volta giunte a un sufficiente livello di 
sviluppo economico, scoprirono che armarsi in modo elaborato e 
costoso poteva essere tanto una forma di protezione dai pericoli 
esterni quanto una garanzia di stabilità interna, visto che legit¬ 
timava il predominio dei più abbienti grazie al riconoscimento 
del loro ruolo militare. 

Per questi motivi - non strettamente legati, dunque, all’ef¬ 
ficienza bellica - si diffusero ben presto forme di esaltazione 
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della guerra regolare attraverso l’arte figurativa, la letteratura, la 
filosofia, mentre le tattiche irregolari vennero rigettate al mar¬ 
gine del vivere civile, in quanto se ne riconosceva la potenziale 
minaccia per l’ordine costituito. Il guerrigliero è anche il povero 
che si arma alla meglio e attacca chi ha risorse superiori alle sue: 
dovrebbe essere facilmente sconfitto, ma il suo eventuale successo 
va comunque screditato a priori come aberrante e sleale. In una 
società dominata dagli opliti, o dai loro eredi, l’irregolare non può 
mai essere un eroe: è questa una costante del pensiero militare 
occidentale da cui non ci siamo ancora del tutto affrancati, e 
che ha costretto la guerriglia a intraprendere un lungo e faticoso 
cammino verso il riconoscimento della propria legittimità. In 
varie forme, con varie motivazioni e con vario esito. 


1. Davide e Golia: la legittimazione religiosa del guerrigliero 

Il caso forse più antico — e certo uno dei più interessanti — 
di legittimazione dell’irregolare è legato all’episodio biblico del 
duello tra Davide e Golia. La vicenda è nota, ma lo sono meno 
alcuni particolari: quando il giovane pastore si dichiara pronto 
a raccogliere la sfida, re Saul, comprensibilmente preoccupato, 

10 invita almeno a vestire la sua armatura; Davide in un primo 
momento obbedisce, ma subito dopo se ne libera, affermando 
di non riuscire nemmeno a camminare sotto quel peso (1 Sm 
17, 38-39), rivendicando invece la propria destrezza e agilità di 
cacciatore esperto. La regola condivisa da re Saul e dal possente 
Golia di fronte a lui - la regola, più in generale, di tutti gli uo¬ 
mini coperti di bronzo, e poi di ferro e di acciaio - è quella della 
guerra che garantisce il primato sociale ed economico di un’intera 
classe: alla guida della comunità si trova chi è in grado di vestire 
una costosa panoplia, ed è addestrato a usarla in battaglia; que¬ 
sta posizione di privilegio si fonda sulla convinzione (condivisa 
anche dai più poveri, destinati a servire come fanteria leggera o 
del tutto esentati dal servizio militare) che solo le forze armate 
regolari e pesantemente armate possano garantire la sicurezza 
comune. Davide, il fanciullo-guerrigliero seminudo che abbatte 

11 gigantesco oplita con un colpo di fionda, rifiutando la logica 
del confronto in campo aperto, potrebbe costituire l’elemento 
destabilizzante non solo di una particolare forma della guerra, 
ma di un intero edificio sociale: per questo la sua legittimità può 


essere ammessa soltanto come manifestazione della benevolenza 
divina - come miracolo , come eccezione che conferma la regola. 

Davide simboleggia perfettamente la leggerezza e la rapidità 
degli irregolari, mentre la sorte del suo avversario è l’ovvia meta¬ 
fora dei limiti della guerra convenzionale. Le armi del futuro re 
d’Israele sono quelle tipiche del guerrigliero, che prima colpisce 
da lontano con la fionda, poi con il coltellaccio sgozza il nemico 
abbattuto, impacciato dalla sua corazza. E prima di combattere 
a suo modo pronuncia parole rivelatrici (1 Sm 17, 47): 

il Signore non salva a mezzo della spada e della lancia: 

a Lui infatti appartiene la guerra ed egli vi ha dati nelle nostre mani. 

«Non a mezzo della spada e della lancia...» In un ambito 
comunque terribile come quello della guerra, non ha senso 
pensare ad armi più lecite, più «giuste» di altre. Condizione 
necessaria e sufficiente è combattere in nome del vero Dio: chi 
si mette contro di Lui può e deve essere abbattuto con qualsiasi 
mezzo, anche da lontano, anche per mezzo di una trappola come 
fosse un animale feroce e pericoloso. Pur nella sua semplicità, 
la legittimazione davidica della guerra irregolare è irrevocabile, 
assoluta. Chi combatte per Lui non ha da porsi altro problema 
che quello di rendersi strumento del Suo volere; la vittoria gli 
verrà data perché la sua lotta è giusta, non perché la conduce 
secondo le regole militari e sociali comunemente accettate. 


2. L’ideologia del «bellum iustum» 

L’esempio di Davide rimane isolato nell’età antica, e una 
simile legittimazione religiosa della guerra irregolare è del tutto 
estranea al pensiero occidentale. La tradizione dominante è in¬ 
vece quella ellenico-romana, che progressivamente elabora una 
teoria e un’ideologia della guerra giusta ( bellum iustum) che può, 
anzi deve , essere caratterizzata e moderata da una serie di regole 
condivise con gli avversari; chi combatte in altro modo si pone 
ipso facto al di fuori del diritto, e può essere considerato quindi 
un semplice bandito. I romani 

reputano disonorevole condurre la guerra «come banditi» (more latronum). 
Ancora, scrive Cicerone, «contro un nemico giusto e legittimo... verso il 
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quale vi siano in comune sia il pieno diritto feziale sia molti altri patti» 
{Cum insto enim et legitimo hoste... adversus quem et totum ius fetide et 
multa sunt iura communia-. Cicerone, De off, III 29, 108), l’etica impone 
infatti di combattere faccia a faccia, senza ricorrere a insidie, imboscate, 
tradimenti, attacchi notturni, inganni o espedienti di qualunque genere 
(Livio, XLII 47, 5) 2 . 

Il nodo che si viene a creare in età romana tra etica, prassi 
militare e ius gentium è quindi veramente complesso: si affer¬ 
ma a priori la moralità dell’approccio diretto 3 , escludendo altri 
mezzi «sleali», ma in realtà questa concezione serve proprio a 
sostanziare e rendere indiscutibile un modo di combattere limi¬ 
tato e distruttivo, nato in un particolare ambito socioeconomico 
e funzionale ad esso; parallelamente, si esclude dalla tutela del 
diritto chi non accetta questa serie di assunti, fondando tale 
esclusione sulla premessa etica a priori. Gli irregolari possono 
essere trattati quindi come banditi (more latronum ), e privati di 
tutte le garanzie riconosciute a chi viene invece compreso nella 
categoria dello iustus hostis - l’avversario che condivide non 
solo i principi dello ius gentium , ma anche le forme del bellum 
lustum , la guerra regolare. Un’impostazione che mostra qualche 
debolezza sul piano della logica, ma che è stata sostanzialmente 
accettata fino alla seconda guerra mondiale. 


3. I razziatori e la «petite guerre» imperiale 

Il grande impero, custode della tradizione del bellum iustum - 
sulla quale aveva costruito la propria fortuna - si trovò spesso a 
dover affrontare nemici irregolari. In genere, e seppure con una 
certa difficoltà, gli eserciti romani furono in grado di prevalere 
nelle varie petites guerres ingaggiate da chi tentava di resistere alla 
loro avanzata, o di opporsi all’occupazione di territori di recente 
conquista; la situazione cambiò soltanto fra III e V secolo, quando 
ondate di invasori si riversarono oltre il limes fortificato. Alcuni 
di questi nuovi nemici combattevano in modo più convenzionale, 
altri - in particolare i popoli delle steppe: sarmati, alani e soprat¬ 
tutto i temutissimi unni - conducevano invece campagne basate 
più sulla mobilità e la rapidità che sulla forza d’urto. 

Anche se padroneggiava uno dei sistemi d’arma più efficaci 
dell’era premoderna, ovvero l’arco composito maneggiato dal 


cavallo in corsa, il guerriero nomade o seminomade era per molti 
aspetti più debole del soldato imperiale: non possedendo una 
vera struttura statale, non poteva economicamente né socialmente 
sostenere uno sforzo militare prolungato, e non era in grado di 
occupare in modo stabile un territorio, a meno di non rinuncia¬ 
re ai fondamenti stessi della sua civilizzazione e assimilarsi alle 
popolazioni conquistate. L’incursione in profondità era dunque 
il tipo di guerra più adatto alla struttura economica e sociale dei 
popoli delle steppe; le loro vittime condannarono questo modo 
di combattere come crudele, sleale, incivile, mantenendosi ini¬ 
zialmente fedeli alla propria tradizione militare. Ma la minaccia 
portata dai raiders finì per provocare una prima legittimazione 
della petite guerre in alternativa al bellum iustum ellenico e ro¬ 
mano: di fronte alle ondate di invasori che ne minacciavano la 
sopravvivenza, infatti, l’impero cristianizzato - l’impero bizanti¬ 
no - sviluppò una dottrina originale, che alterava profondamente 
il sistema di valori relativi alla guerra. Non aveva alcun senso, 
si legge nei trattati di strategia composti tra VI e IX secolo, 
combattere in modo «leale» contro barbari assetati di sangue, 
che violavano ogni principio etico, amavano la violenza per se 
stessa e minacciavano di distruggere la civiltà 4 . Ogni mezzo nei 
loro confronti era quindi lecito: corruzione e assassinio, nonché 
ovviamente uso di stratagemmi, imboscate e ruses de guerre di 
ogni tipo. Per la prima volta nel mondo occidentale veniva deli¬ 
neata una teoria coerente della guerra irregolare in difesa dello 
Stato; un’idea originale, ma destinata a non avere troppa fortuna, 
almeno fino a tempi recenti. 


4. La guerra irregolare nel Medioevo occidentale: incursioni e 

«chevauchées» 

Un tipo particolare di raiders furono gli «uomini del nord», 
vichinghi o normanni, particolarmente attivi in Europa tra la fine 
dell’Vili e la fine del X secolo. Le loro operazioni si basavano 
sulla sorpresa, la rapidità, lo sfruttamento delle vie d’acqua in¬ 
terne, e sul terrore che riuscivano a incutere agli avversari grazie 
alla spietatezza della loro condotta. Anche in questo caso, com’è 
ovvio e come si è detto a proposito dei nomadi e seminomadi, 
nessuno si pose mai il problema della liceità di tale modo di 
condurre la guerra: per gli «uomini del nord» era parte della 
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loro vita e della loro cultura, mentre chi da loro veniva aggre¬ 
dito li considerava come un genus perfidissimum, i peggiori tra 
i briganti... Il termine, tra l’altro, va preso alla lettera: perfidia 
indica in primo luogo l’abitudine a tradire la parola data, a far 
ricorso a inganni di ogni tipo: esattamente ciò che facevano i 
vichinghi e i normanni. 

Nell’Occidente medievale è poi rilevante, dal punto di vista 
dell’etica militare e della diffusione di tattiche irregolari, il caso 
della chevauchée e delle altre operazioni simili: ovvero, incursioni 
a largo raggio compiute da contingenti a cavallo, con il fine di 
«dare il guasto» al territorio nemico, distruggendo coltivazioni e 
raccolti, uccidendo o depredando gli armenti, talora massacran¬ 
do anche gli abitanti indifesi, e quindi indebolendo l’economia 
e fiaccando la volontà di combattere dell’avversario. Gli inglesi 
fecero ampio ricorso alla chevauchée specialmente nella prima fase 
della guerra dei Cent’anni (Edoardo principe di Galles, detto il 
Principe Nero, fu un abile e audace maestro di questo tipo di 
petite guerre , da lui condotta negli anni dal 1346 al 1370); ma di 
incursioni simili è abbastanza ricco l’intero orizzonte della guerra 
europea tra XI e XV secolo. 

Come giustificare un simile modo di condurre le operazioni 
belliche? E proprio in una società che menava vanto di possede¬ 
re e coltivare un’etica militare rigidamente incentrata sul senso 
dell’onore, sullo scontro «a viso aperto», persino sulla protezione 
dei deboli e degli inermi? Difficile, o meglio impossibile: e in 
effetti non si trova alcuna vera giustificazione, se non quella uti¬ 
litaristica, appena mascherata da considerazioni generiche sulla 
possibilità di evitare scenari ancora peggiori (ad esempio, «dare 
il guasto» può servire ad abbreviare il conflitto). Un po’ poco; e 
il caso della chevauchée resta infatti paradigmatico della distanza 
che può correre tra l’immagine idealizzata che una società elabora 
della guerra e la sua realtà assai più crudele 5 . 


5. Ussari e «partisans»: la legittimazione dell’irregolare nell’Europa 
dell’assolutismo 

I secoli che videro la nascita dell’Europa moderna - dalla 
fine della guerra dei Cent’anni alla pace di Westfalia del 1648 - 
furono dominati dalle «nuove legioni» delle grandi monarchie 
nazionali, e i conflitti vennero decisi da assedi e battaglie campali. 
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Solo a partire dalla fine del XVII secolo si diffusero nelle armate 
europee, a cominciare da quelle asburgiche, reparti di cavalleria 
leggera specializzati in operazioni dietro le linee nemiche, attacco 
ai convogli e ricognizione a largo raggio, formati inizialmente da 
ussari e panduri reclutati nelle regioni di confine con l’impero 
ottomano. Con il nuovo secolo, e grazie al successo di questi 
contingenti «speciali», nasceva una vera e propria trattatistica 
sulla conduzione della petite guerre , e venivano create le basi 
teoriche di quella che potremmo chiamare la «guerriglia dei 
regolari», incentrata sull’impiego di truppe armate alla leggera, 
mobili e addestrate a operare autonomamente 6 . Si cominciò allora 
non solo a ritenere accettabili tattiche «indirette», che potevano 
comportare l’uso di espedienti di vario genere - in primis , ovvia¬ 
mente, l’imboscata - e che prevedevano di evitare in ogni caso il 
confronto in campo aperto con le forze nemiche, ma addirittura 
a diffondere l’idea che l’ufficiale destinato al comando di simili 
contingenti (detti parties in francese, da cui il termine partisan) 
dovesse possedere doti di iniziativa, autonomia di giudizio e 
coraggio del tutto fuori dal comune. Per la prima volta, in altre 
parole, non solo la petite guerre diventava uno strumento utile 
e legittimo nelle mani dei condottieri, ma a chi la conduceva 
potevano essere riconosciuti un’abilità e un merito particolari. 

6. Tiratori scelti: la legittimazione del fuoco mirato 

Uno stimolo importante alla trasformazione delle tattiche re¬ 
golari europee venne dato dalle operazioni condotte nelle colonie 
nordamericane. La guerra dei Sette anni (1757-1763) ebbe un 
prologo nella regione dei monti Appalachi e dei Grandi Laghi, 
dove francesi e inglesi (con i loro alleati delle tribù locali) co¬ 
minciarono a combattersi già nel 1754. Il primo scontro su vasta 
scala ebbe luogo il 9 luglio 1755 a poche miglia dalla confluenza 
dei fiumi Monongahela e Allegheny, da cui ha origine l’Ohio 
(presso l’odierna Pittsburgh); qui le truppe inglesi del generale 
Braddock - due reggimenti di linea più varie compagnie di 
milizia coloniale per un totale di circa 2 mila uomini - vennero 
intercettate a poche miglia da Fort Duquesne, loro obiettivo, e 
sbaragliate dal fuoco dei pochi regolari francesi e di forse 600 
guerrieri indiani, armati col temibile Kentucky Rifle a canna rigata 
lunga. Come scrisse nel suo rapporto un ufficiale britannico, 
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[i nostri] ingaggiarono il nemico, ma non potevano vedere a chi stavano 
sparando a causa degli alberi molto fitti. [...] I soldati vennero spronati 
ad avanzare verso la collina, ma gli uomini erano ormai scoraggiati; gli 
ufficiali avrebbero poi dichiarato di non aver mai potuto distinguere più 
di cinque nemici nello stesso momento 7 . 

Più che di una vera e propria imboscata, si trattò del confronto 
tra due modi diversi di combattere: gli indiani facevano fuoco 
singolarmente, mantenendosi al riparo degli alberi e mirando con 
cura a un singolo avversario; gli inglesi erano invece addestrati a 
far fuoco per sezioni, se non per interi plotoni, contro un bersaglio 
esteso. Non è questo il luogo per dilungarsi sulle tattiche della 
fanteria dell’epoca; ciò che interessa far rilevare è come il fuoco 
mirato - e dunque sparare per uccidere da lontano un nemico 
che, in un certo senso, non può difendersi direttamente da quella 
specifica minaccia - venisse considerato alla metà del Settecento 
ancora eticamente inaccettabile, una specie di assassinio degno di 
un malvivente e non di un soldato. Sparare «al bersaglio umano» 
tenendosi il più possibile nascosti è cosa da selvaggi, affermano 
vari ufficiali europei: va bene uccidere all’arma bianca, perché il 
nemico può opporsi alla pari, e va bene sparare in massa contro 
la linea avversaria, perché si tratta comunque di una sorta di 
reciproco logoramento di cui nessuno è personalmente colpe¬ 
vole, ma mirare contro un singolo essere umano per abbatterlo 
restando al sicuro è considerato ancora un atto indegno. Ovvia¬ 
mente, la cosa non poteva durare: all’indomani della disfatta del 
Monongahela, anche gli inglesi presero a organizzare sia delle 
compagnie indipendenti di rangers provinciali, sia dei reparti 
regolari addestrati al fuoco mirato - fucilieri vestiti di verde e 
non di rosso per mimetizzarsi -, dotati di armi più precise e 
soprattutto addestrati ad usarle non en masse , ma per uccidere 
singoli nemici. La petite guerre dei guerrieri indiani nordameri¬ 
cani, estensione del loro naturale dominio della caccia, divenne 
quindi a poco a poco familiare e accettabile anche per i militari 
europei; le truppe speciali, i tiratori scelti, i commandos del XX 
e XXI secolo sono il risultato di questa assimilazione di tattiche 
irregolari nella norma della guerra convenzionale occidentale. 
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7. Il popolo in armi e la «guerrilla» contro Napoleone 

Le guerre europee successive alla rivoluzione francese, pro¬ 
lungatesi fino alla definitiva sconfitta di Napoleone a Waterloo il 
18 giugno 1815, possono senza dubbio essere considerate - dal 
punto di vista militare - come il naufragio dell’epoca dei Lumi. 
La levée en masse decisa dal Comitato di salute pubblica il 23 
agosto 1793 cambiò per sempre le regole del gioco; l’ideologia, 
sommata al senso di appartenere a una nazione in armi, esacerbò 
ben preso i conflitti precipitando la guerra in una dimensione 
nuova, «totale» non solo per la quantità delle risorse umane ed 
economiche impegnate, ma per il superamento di limiti prima 
almeno teoricamente rispettati tra il civile e il soldato, tra la 
violenza regolare (e regolata) degli eserciti convenzionali e quella 
terribile, incontrollabile dei popoli in armi. 

Vi fu un prologo in Vandea, dove i lealisti cattolici che si 
opponevano al governo di Parigi impegnarono le armate rivolu¬ 
zionarie conducendo una petite guerre durissima; vi furono altri 
sporadici casi di resistenza organizzata, come in Tirolo nel 1809, 
ma la più feroce e celebre esplosione di violenza irregolare contro 
l’occupazione napoleonica ebbe luogo nella penisola iberica dal 
1808 al 1814 - una lotta tanto vasta e prolungata da diventare 
ben presto un modello di riferimento e un tema di riflessione 
per i teorici militari di tutta Europa. Dal punto di vista della 
legittimazione della guerra irregolare, la rivolta spagnola contro 
Napoleone costituì un punto di non ritorno, dal momento che 
essa fu appoggiata direttamente dall’Inghilterra, e indirettamente 
da tutti gli altri avversari della Francia: ammettendo la liceità 
del ricorso ad atti violenti da parte di bande irregolari, sulla 
sola base di un preteso diritto alla resistenza armata contro un 
esercito occupante, i governi europei aprivano la porta al ricono¬ 
scimento del guerrigliero come soggetto pubblico, se non ancora 
pienamente come iustus hostis, ovvero come nemico il cui status 
è riconosciuto dal diritto delle genti. 


8. La riflessione clausewitziana e l’editto prussiano sulla Land- 
sturm del 1813 

Dopo la disfatta del 1806, di fronte all’umiliazione del vec¬ 
chio esercito del grande Federico e all’occupazione della patria, 
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le migliori menti (non solo militari) della Prussia si applicarono 
al problema della riscossa nazionale, che di fronte alla superio¬ 
rità della Grande Armée doveva passare necessariamente anche 
attraverso il ricorso alla «guerra di popolo». Per dare un’idea 
dell’atmosfera culturale, è sufficiente ricordare che un poeta come 
Heinrich von Kleist, poco prima della morte (1811), scrisse il 
dramma La battaglia di Arminio - ispirato ovviamente alla grande 
«imboscata» di Teutoburgo, del 9 d.C. - che è stato definito da 
Cari Schmitt «il più grande poema partigiano di tutti i tempi», 
e compose un’ode (. An Palafox) dedicata all’eroico difensore di 
Saragozza contro i francesi, paragonato allo spartano Leonida. 
Sono questi anche gli anni formativi di Cari von Clausewitz, che 
discuteva appassionatamente con gli altri esponenti dell’élite 
militare prussiana dell’utilità, dei limiti e della legittimità della 
guerra insurrezionale. Fra il 1810 e il 1811 Clausewitz tenne alcune 
lezioni sulla guerriglia alla Kriegsschule berlinese (l’accademia 
dove venivano formati i futuri ufficiali di stato maggiore); non 
solo era ormai uno dei più importanti esperti della petite guerre , 
ma stava elaborando una coerente teoria politica della «guerra di 
popolo», espressione dell’inimicizia estrema che si poteva creare 
quando si superavano i limiti e la logica dei vecchi, tradizionali 
conflitti tra Stati sovrani. Nel 1812, prima di passare al servizio 
dei russi, Clausewitz pubblicò un famoso memoriale sulla lotta 
partigiana che si richiamava alle esperienze della resistenza spa¬ 
gnola e invitava, in caso di necessità, a rispondere all’efferatezza 
con l’efferatezza, alla violenza con la violenza. 

Le sue idee, abbastanza sorprendentemente, vennero accol¬ 
te ai massimi livelli. Il 21 aprile del 1813 il re di Prussia firmò 
l’editto sulla milizia territoriale (Landsturm), un documento tra 
i più sorprendenti di tutta la storia della guerriglia. Come ha 
scritto Cari Schmitt, si resta 

attoniti nel leggere il nome di un legittimo regnante sotto un simile appello 
alla guerra partigiana. Queste dieci pagine della raccolta di leggi prussiane 
del 1813 (pp. 79-89) sono certamente da annoverare fra le più inusitate 
di tutte le gazzette ufficiali del mondo. Ogni cittadino - così suona l’e¬ 
ditto — ha il dovere di opporsi al nemico invasore con qualunque tipo di 
arma. Scuri, forconi, falci e lupare; vengono espressamente raccomandate 
nel paragrafo 43. Ogni prussiano ha il dovere di non obbedire ad alcun 
ordine del nemico, bensì di danneggiarlo con ogni mezzo possibile. Anche 
se il nemico volesse ristabilire l’ordine pubblico, nessuno è autorizzato a 
obbedirgli, perché così facendo si finirebbe per facilitargli le operazioni 


militari. È espressamente affermato che «gli eccessi di una canaglia sfre¬ 
nata» sono meno nocivi di un nemico nelle condizioni di poter disporre 
liberamente di tutte le proprie truppe. Rappresaglie e azioni terroristiche 
a protezione dei partigiani sono garantite e promesse al nemico. In breve, 
siamo di fronte a una specie di Magna Charta del partigiano. In tre passag¬ 
gi - nell’introduzione e ai paragrafi 8 e 52 - si fa espressamente riferimento 
alla Spagna e alla sua guerriglia come a un «esempio e modello». La lotta 
[partigiana] è considerata una legittima difesa che «giustifica tutti i mezzi» 
(paragrafo 7), compreso lo scatenamento del caos totale 8 . 

Il re di Prussia doveva aver perso la testa. L’incendiario editto 
sulla Landsturm, infatti, venne immediatamente dimenticato dopo 
la sconfitta di Napoleone. Il Congresso di Vienna del 1814-15 
ristabilì, nel quadro di una restaurazione generale, anche i principi 
del diritto di guerra europeo, che rimasero inalterati per il secolo 
successivo. I motivi di tale scelta sono ovvi: i regnanti del tardo 
assolutismo, ormai incerti riguardo la stabilità dei troni dopo la 
tempesta rivoluzionaria e napoleonica, avevano giustamente in¬ 
dividuato nell’insurrezione popolare una delle minacce più gravi 
alla loro stessa sopravvivenza. La furia del popolo armato - che 
pure aveva fatto molto comodo ai nemici della Francia - andava 
rigettata nel limbo dell’illegalità al più presto possibile. 

9. «Quando il popolo si desta»: le insurrezioni in Europa nella 

prima metà dell’Ottocento 

I pericoli, per i governanti europei, di aprire la porta alla 
legittimazione del combattente irregolare divennero più evidenti 
con i moti liberali della prima metà del XIX secolo, culminati 
nella grande crisi del 1848. Dal punto di vista della presa di 
coscienza delle possibilità del popolo in armi, l’esempio della 
guerrilla spagnola restava paradigmatico: proprio i successi otte¬ 
nuti nella lotta contro la Grande Armée erano la prova migliore 
della possibilità di combattere in modo diverso, secondo nuovi 
principi di arte militare. Come scrive l’italiano Cesare Balbo, 

[in Spagna], in una guerra di libertà, con cittadini soldati e, naturalmente, 
non secondo le regole [...] valorosi, l’ignoranza opportuna dell’arte fece 
come un’arte nuova inventare, sperimentare, e buona provare: sicché 
oramai a coloro che nel medesimo caso si trovino una nuova obbligazione 
è sorta, e nuove regole d’onore son date 9 . 
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Non solo una nuova arte della guerra, dunque, adatta al 
popolo e alle sue armi, ma nuove regole d’onore. Balbo, quasi 
inavvertitamente, tocca un nodo essenziale: le tattiche del popolo 
in armi sono evidentemente «altre» rispetto al modo conven¬ 
zionale di fare la guerra, e si vorrebbe legittimarle sulla base 
dell’ammessa liceità dell’insurrezione popolare. Da allora sono 
passati quasi due secoli, ma questo riconoscimento delle «nuove 
regole d’onore» ancora non c’è stato. Si ammette che i popoli 
possano sollevarsi (sulla base del diritto all’autodeterminazione 
e/o del diritto di resistenza contro un occupante straniero), ma 
non si accettano le inevitabili conseguenze: il popolo è più debole 
delle forze armate regolari, dal punto di vista militare, e deve 
far quindi ricorso alla guerriglia, che non può certo rispettare 
«regole d’onore» concepite per limitarne l’efficacia. 

10. Al margine della guerra: il «Partisan Ranger Act» del 1862 

Si dice che i generali della guerra civile americana, unionisti 
e confederati, combattessero portandosi il Précis de l’art de la 
guerre di Jomini nella tasca della giubba. È possibile, vista la 
mancanza di fantasia mostrata da molti di loro, che si limitarono 
ad applicare i principi della guerra napoleonica in modo piuttosto 
rigido e con esito spesso disastroso. Ma non è questo il punto, 
ovviamente. Ciò che colpisce è la scarsa incidenza della guerra 
irregolare nel corso del conflitto: le armate del nord, benché 
molestate da reparti di cavalleria nemici che operavano con effi¬ 
cacia nelle loro retrovie, non si trovarono a dover affrontare una 
vera e propria resistenza armata popolare, che avrebbe potuto 
rendere molto più difficile la loro avanzata nel cuore degli Stati 
del sud. La riluttanza dei vertici confederati a ricorrere all’arma 
dell’insurrezione partigiana è senza alcun dubbio figlia del secolo: 
il presidente Jefferson Davis, in linea con le idee predominanti 
alla metà dell’Ottocento, disapprovava apertamente ogni forma di 
guerra irregolare, considerandola uno spreco di risorse sottratte 
allo sforzo bellico principale. Tuttavia, visto che la situazione si 
faceva critica, e che bande di guerriglieri si stavano comunque 
formando nei territori occupati dal nemico, il Congresso degli 
Stati confederati approvò il 21 aprile 1862 il Partisan Ranger 
Act, autorizzando il presidente Davis a conferire a ufficiali dell’e¬ 
sercito l’incarico di reclutare bande di combattenti irregolari: 


questi partisan rangers - che avrebbero ricevuto la stessa paga 
e gli stessi approvvigionamenti delle altre unità confederate - 
sarebbero stati soggetti alle stesse norme e leggi, pur agendo in 
completa autonomia. 

La questione della rilevanza dei guerriglieri sudisti nell’o- 
stacolare lo sforzo bellico unionista è molto dibattuta, e non 
può essere qui approfondita; il Partisan Ranger Act rappresenta 
però una tappa importante nel riconoscimento della legittimità 
della guerra irregolare, almeno se ufficialmente organizzata da 
un’autorità statale (qualcosa di simile alla legittimità, già allora 
universalmente riconosciuta, della guerra da corsa: i partisan 
rangers erano paragonabili ai comandanti di navi armate che 
operavano contro il traffico mercantile nemico protetti da una 
letter of marque , una patente governativa che ne attestava lo status 
e li metteva al riparo dall’essere trattati come semplici pirati) 10 . 

11. I «franc-tireurs» del 1870-71 

Soltanto cinque anni dopo la definitiva vittoria unionista si 
scatenò in Europa la guerra franco-prussiana, decisa rapidamente 
sul campo dalla superiorità organizzativa delle armate agli ordini 
di Helmuth von Moltke il Vecchio. Quando l’imperatore Napo¬ 
leone III si consegnò prigioniero dopo la disfatta di Sedan, il 2 
settembre 1870, la guerra - secondo la vecchia logica dei conflitti 
fra sovrani - era di fatto conclusa. Ma a Parigi venne creato un 
nuovo governo repubblicano sotto la guida di Léon Gambetta, 
che invece di avviare trattative di pace proclamò la prosecuzione 
della lotta à outrance , reclutando nuovi eserciti e gettando in 
battaglia (con scarso successo) masse d’uomini a malapena ad¬ 
destrati. L’appello di Gambetta alla resistenza coinvolse anche i 
civili, che vennero armati (o lo fecero spontaneamente) e presero 
a «bersagliare» le truppe d’occupazione come franc-tireurs 11 . I 
prussiani trattarono inflessibilmente questi partigiani - come 
avrebbe fatto qualsiasi altro esercito nella stessa situazione - 
fucilando chi veniva sorpreso a combatterli senza appartenere 
a un reparto regolare, e prendendo misure severe contro la 
popolazione anche indirettamente coinvolta negli attacchi. La 
violenza sembrava sfuggire di nuovo al controllo dei militari di 
professione: anche per questo la resistenza dei franc-tireurs e la 
sua repressione provocarono una lunghissima coda di polemiche, 
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che fu alla base dei successivi tentativi delle Convenzioni dell’Aia 
di giungere a una più chiara definizione del problema giuridico 
posto dai partigiani e dal loro modo di combattere 12 . 

12. Verso la legittimazione del combattente irregolare: l’Aia 1899 
e 1907 

La guerra franco-prussiana lasciò all’Europa e al mondo 
un problema gravissimo: come doveva comportarsi un esercito 
regolare se attaccato da civili armati? In che limiti potevano 
essere giustificate esecuzioni sommarie e rappresaglie contro i 
franc-tireurs e chi li appoggiava attivamente? 

La guerrilla spagnola del 1808-14 e poi la guerre à outrance 
proclamata dai francesi nell’autunno del 1870 sono i principali 
esempi ottocenteschi di conflitti nei quali si confondono i confini 
tra combattenti e non combattenti, tra civili che devono essere 
protetti dalle leggi internazionali e chi, pur non facendo parte di 
un esercito, prende le armi in difesa della patria, senza godere 
quindi di alcuna tutela secondo il diritto di guerra classico. Que¬ 
sto tipo di «belligeranza estesa» si sarebbe dimostrata una sorta 
di valanga inarrestabile, inasprendosi nel XX secolo per effetto 
dell’«inimicizia assoluta» frutto delle ideologie rivoluzionarie 15 ; ma 
una prima riflessione sul tema della resistenza dei civili armati si 
era già prodotta in occasione della Conferenza dell’Aia del 1899. 
In aggiunta alle sue risoluzioni, ampiamente incomplete almeno 
per quanto riguardava la questione dei combattenti irregolari, 
il delegato russo von Martens fece aggiungere la clausola che 
ancora porta il suo nome: 

finché non venga emanato un nuovo codice di leggi di guerra, le Alte Parti 
Contraenti [la Seconda Convenzione deH’Aia, 1899] reputano giusto dichia¬ 
rare che in casi non inclusi nei regolamenti da loro adottati, le popolazioni 
e i belligeranti rimangono sotto la protezione e l’autorità dei principi della 
legge internazionale, così come risultano dagli usi stabiliti tra le nazioni 
civilizzate, dalle leggi umanitarie e dai dettami della coscienza pubblica u . 

Apparentemente poche frasi piuttosto vaghe: ma da allora si 
è discusso moltissimo sull’interpretazione della Martens Clause 
e sulle sue implicazioni. È già interessante notare come von 
Martens abbia introdotto la sua declaratoria soltanto dopo che 
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i delegati alla conferenza di pace non erano riusciti a trovare 
un accordo proprio sulla questione di come trattare i civili che 
avessero preso le armi contro una forza d’occupazione. Le grandi 
potenze, infatti, sostenevano che fossero da considerare senz’altro 
come franc-tireurs , e quindi soggetti a esecuzione sommaria; gli 
Stati minori, al contrario, affermavano che dovesse essere loro 
riconosciuto lo status di combattenti legittimi 15 . È facile imma¬ 
ginare quanti problemi giuridici abbia sollevato — e continui a 
sollevare - la Martens Clause , di cui sono state offerte negli anni 
interpretazioni più o meno restrittive: secondo alcuni, infatti, 
essa servirebbe soltanto a ricordare a tutte le parti in causa che 
il diritto internazionale consuetudinario, anche dopo l’adozione 
di specifiche norme incluse in un trattato, continua a mantenere 
la sua applicabilità, mentre altri le danno un significato assai 
più ampio, sostenendo come la condotta delle guerre non vada 
giudicata solo sulla base di accordi esplicitamente conclusi, ma 
anche su quella del diritto internazionale e di principi umanitari 
universalmente condivisi (ovvero della legge naturale ) 16 . 

Lasciando da parte considerazioni più specifiche, resta il 
fatto che la Martens Clause , motivata proprio dal bisogno di af¬ 
frontare il problema dei franc-tireurs , rappresenta il primo passo 
verso la legittimazione del combattente irregolare. La questione 
si ripropose in occasione della redazione del Regolamento per 
la guerra terrestre , sempre all’Aia, nel 1907: in esso vennero 
riconosciuti come legittimi «milizie, corpi volontari e quanti si 
uniscano a sollevazioni popolari spontanee» purché rispettino 
quattro condizioni fondamentali, ovvero: 1. esistenza di superiori 
responsabili e riconosciuti; 2. dotazione di contrassegni fissi vi¬ 
sibili; 3. armamento esibito apertamente; 4. rispetto delle regole 
e degli usi del diritto di guerra. 

Si trattava, è chiaro, di un ulteriore progresso verso il rico¬ 
noscimento del diritto di resistenza di un popolo, o di una sua 
parte, di fronte a un nemico regolare; ma le condizioni richieste 
al guerrigliero per essere riconosciuto come iustus hostis appaio¬ 
no decisamente irrealistiche - quantomeno la seconda e la terza 
che, se osservate alla lettera, lo priverebbero della possibilità di 
agire di sorpresa, e quindi di uno dei pochi vantaggi del debole 
contro il forte. Come scrive con la solita efficacia Cari Schmitt, 

l’ambiguità concettuale della regolamentazione dell’Aia è grande, e con¬ 
fonde i termini del problema. Partigiano, infatti, è proprio colui che per 
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combattere fa uso di imboscate, che si mimetizza in mille modi, ora con 
l’uniforme rubata al nemico ora servendosi di abiti civili, è colui che ado¬ 
pera i contrassegni più vari a seconda delle circostanze. La clandestinità e 
l’oscurità sono le sue armi più potenti, alle quali egli non può onestamente 
rinunciare senza perdere lo spazio dell’irregolarità - vale a dire, senza 
smettere di essere un partigiano 17 . 


13. Guerriglia e terrorismo: i poli della legittimità possibile nel 
terzo millennio 

Il XX secolo ha visto dunque realizzarsi una trasformazione 
profonda della realtà della guerra, alla quale il diritto internaziona¬ 
le ha cercato faticosamente di adeguarsi. Il punto di vista classico, 
sulla cui falsariga Jean-Jacques Rousseau poteva affermare che 
«ogni Stato non può avere come nemici che altri Stati» 18 , appare 
ormai superato nei fatti. Di fronte alle guerre civili, alle guerre 
di liberazione o alle insurrezioni, in cui almeno una delle parti 
in lotta non è uno Stato - o non lo è ancora - ma è comunque 
un soggetto capace di esercitare la violenza in nome, se non di 
un intero popolo, almeno di un settore rilevante della comunità, 
e possiede inoltre un’organizzazione strutturata, dei responsabili 
riconosciuti e dei fini politici e militari dichiarati, considerare 
guerra legittima solo quella fra Stati sovrani appare ormai del 
tutto inadeguato; altrimenti, secondo il diritto internazionale, 
sarebbe lecito trattare da criminali tutti i combattenti irregolari, 
con le conseguenze immaginabili - e oggi non più accettabili 19 . 

Per quanto scomoda possa essere una simile constatazione, 
è giusto rilevare come durante la seconda guerra mondiale, in 
mancanza di una qualche modifica condivisa del diritto di guerra 
«classico», fosse consentito alle forze belligeranti anche occupanti 
un paese straniero passare per le armi chiunque fosse scoperto 
a porre in essere azioni ostili nei loro confronti: il combattente 
irregolare non aveva ancora acquisito alcuna legittimità (e quindi 
non poteva godere di alcuna tutela) sul piano delle leggi interna¬ 
zionali. Proprio le vicende della lotta partigiana durante l’ultimo 
conflitto mondiale hanno provocato una progressiva, ma tuttora 
incompleta, revisione dei concetti fondamentali dello ius in bello. 
Il primo passo è stato fatto con le Convenzioni di Ginevra, fir¬ 
mate il 12 agosto 1949, due delle quali regolano la sorte dei feriti 
e degli ammalati nella guerra terrestre e marittima, una terza il 
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trattamento dei prigionieri di guerra, e la quarta la protezione 
della popolazione civile durante un conflitto non necessariamente 
interstatuale. Le Convenzioni, tuttavia, 

non mirano a un mutamento profondo del Regolamento per la guerra 
terrestre stabilito all’Aja nel 1907. Sostanzialmente ci si attiene anche 
alle quattro condizioni classiche per l’equiparazione alle truppe regolari 
(superiori responsabili, contrassegni fissi e visibili, armamento esibito 
apertamente, rispetto delle regole e degli usi del diritto di guerra). [...] In 
una guerra interstatuale la potenza che occupa militarmente una regione 
conserva sempre il diritto di dare disposizioni alla polizia locale per il 
mantenimento dell’ordine e per la repressione di azioni militari irregolari, e 
di conseguenza anche per la caccia ai partigiani, senza riguardo alle idee da 
cui questi ultimi possano essere ispirati. Ne consegue che la distinzione dei 
partigiani - nel senso di combattenti non equiparati alle truppe regolari - è 
sostanzialmente mantenuta anche oggi. [...] Le Convenzioni di Ginevra, in 
sostanza, ampliano il novero di coloro che vengono equiparati ai combattenti 
regolari soprattutto per il fatto che assimilano i membri di un «movimento 
di resistenza organizzato» a quelli di corpi volontari o milizie, conferendo 
loro, in questo modo, i diritti e le prerogative dei combattenti regolari 20 . 

È abbastanza chiaro come i delegati ginevrini avessero in 
mente soprattutto, se non esclusivamente, una situazione quale 
si era verificata solo pochi anni prima durante la seconda guerra 
mondiale, e intendessero tutelare in futuro movimenti clandestini 
di resistenza a un occupante sul tipo di quello francese o italiano: 
non solo la cosiddetta guerra asimmetrica attuale, ma anche le 
guerre di liberazione nazionale che avrebbero caratterizzato gli 
anni Cinquanta e Sessanta erano ancora oltre l’orizzonte. 

Pur nella loro incompletezza, le Convenzioni di Ginevra del 
1949 andavano chiaramente verso una progressiva legittimazione 
della guerriglia. Quelli che fino ad allora venivano considerati e 
trattati come franc-tireurs, infatti, acquisivano lo status di com¬ 
battente regolare a patto che fossero organizzati-, la condizione 
di iustus hostis, prima limitata (nonostante la Martens Clause del 
1899) a chi portava una divisa ed era parte di un’organizzazione 
riconosciuta, si ampliava dunque fino a comprendere i membri 
di milizie paramilitari non espressione di uno Stato sovrano; 
contemporaneamente anche la valutazione della iusta causa bel- 
ligerandi - conditio sine qua non per ottenere lo status di iustus 
hostis - si riduce alla corretta, o almeno alla non criminale, 
conduzione della guerra stessa. 
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Note 


Questo è un punto delicatissimo, e fondamentale per gui¬ 
dare il comportamento dei militari impegnati in zone di guerra 
contro nemici irregolari: una volta che sia stato riconosciuto 
agli insorti, nella sostanza, il diritto a prendere le armi senza il 
rispetto di forme condivise di ius ad bellum (dichiarazione di 
guerra, esplicitazione dei motivi del conflitto), e soprattutto una 
volta che sia stata accettata la loro condizione di insti hostes pur 
non facendo parte di un esercito statale, essi vanno rispettati 
come combattenti protetti dalle leggi internazionali al pari degli 
uomini in divisa, con una sola eccezione: se ricorrono, nel corso 
della lotta, ad atti delittuosi previsti dal diritto internazionale, 
allora possono essere trattati come criminali. Solo qui, ormai, 
si situa il possibile discrimine tra guerrigliero e terrorista, non 
sempre facile da determinare, ma in linea di principio necessario 
e cogente: il guerrigliero può condurre azioni violente anche 
facendo ricorso a ruses de guerre che sfiorano il limite di ciò che 
siamo disposti a considerare lecito, ma a condizione che il suo 
obiettivo sia legittimo (ovvero: forze armate di occupazione); il 
terrorista compie invece atti che hanno come bersaglio anche o 
soltanto la popolazione inerme, e che hanno come fine quello di 
diffondere la paura proprio tra i civili. Per questo - è il possi¬ 
bile punto d’arrivo dell’evoluzione attuale dello ius in bello - il 
guerrigliero non può essere trattato come un criminale, ma gli 
vanno riconosciute, con il diritto alla resistenza, le prerogative 
del combattente; mentre il terrorista, colpevole di delitti contro 
l’umanità, deve essere perseguito come tale, fino all’estremo 21 . 
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dell’autore: cfr., ad esempio, H. von Dach, Chemische Kampfstoffe fiir den 
Widerstand, bearb. von H. Hoffman, Ziirich, Buchverlag Major von Dach 
[20083. 

95 II che significa, tra l’altro, che può essere fatta propria da chiunque: 
istruttivo l’esempio dell’Italia, dove Der totale Widerstand venne tradotto e 
pubblicato da una casa editrice di estrema sinistra «a cura di Stella Rossa», 
anche se Hans von Dach, nel 1957, aveva certo in mente la resistenza contro 
una possibile invasione sovietica. 

96 Come nota Daniel Moran, «è impossibile dire se questa [“guerra di li¬ 
berazione nazionale”] si dimostrerà la miglior generalizzazione per le “guerre 
del dopoguerra”. Ha almeno il merito di considerare seriamente gli scopi 
dichiarati da chi ha preso l’iniziativa nel momento in cui si è ritirata l’egemo¬ 
nia globale europea; ma ha il demerito di essere stata utilizzata soprattutto 
come un eufemismo, perché come “repubblica popolare”, anche “liberazione 
nazionale” è uno slogan rivoluzionario, concepito per nascondere verità più 
sordide» ( Wars of National Liberation, London, Cassell, 2001, p. 16). 

97 Truong Chinh, Primerfor Revolt. The August Revolution (1945), London- 
New York, Frederick A. Praeger, 1963, citato in G. Fairbairn, Revolutionary 
Warfare and Communist Strategy. The Threat to South-East Asia, London, 
Faber, 1968, p. 188. 

98 Vo Nguyem Giap, The General Insurrection of August 1945, cit. in Pome- 
roy, Guerrilla Warfare and Marxism. A Collection of Writings from Karl Marx 
to thè Present, New York, International Publishers, 1968, p. 217. 

99 Vo Nguyen Giap, Tradizioni ed esperienze nell’edificazione delle forze del 
popolo vietnamita, in Masse armate ed esercito regolare, Roma, Sandro Teti, 
2011, pp. 43-69, p. 47. 

100 Cfr. M. Elliott-Bateman, The Nature of People’s War, in The Fourth 
Dimension of Warfare, edited by M. Elliott-Bateman, 2 voli., Manchester, 
Manchester University Press, 1970, voi. I, pp. 127-152, pp. 138-139. 

101 E. «Che» Guevara, La guerra de guerrillas, [La Habana], INRA, s.d. 
[1962], p. 1. Le parole in corsivo vennero aggiunte dall’autore in un secondo 
momento. 

102 Ibidem, pp. 88-89. Immediatamente prima dell’inizio dell’ultimo ten¬ 
tativo rivoluzionario di Che Guevara, la sua dottrina del foco venne riscritta 
e ampliata - con più finesse, bisogna dire, ma senza varianti sostanziali - da 
Régis Debray, filosofo francese stabilitosi all’Avana fin dal 1961. Debray seguì 
il Che in Bolivia, ma nell’aprile 1967 venne catturato mentre cercava di uscire 
dal paese per fare propaganda all’estero; condannato a trent’anni di carcere, 
ne scontò solo tre. Il ruolo di Debray nell’avventura boliviana è stato molto 
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discusso; dal punto di vista teorico, il suo saggio Révolution dans la révolution?, 
pubblicato nel 1967, si segnala soprattutto per la scarsa modestia del titolo. 

103 Gli abitanti della zona prescelta, infatti, parlavano quasi esclusivamente 
quechua e altri dialetti locali. 

104 J. Bowyer Bell, The Myth of thè Guerrilla. Revolutionary Theory and 
Malpractice, New York, Alfred A. Knopf, 1971, pp. 242-243. 

105 C. Marighella, Minimanual of thè Urban Guerrilla, s.l., Grassroots Pu- 
blications, [1969], pp. 5-6; cfr. A.J. Joes, Urban Guerrilla Warfare, Lexington 
(KY), University Press of Kentucky, 2007, pp. 75-78. 

106 Marighella, Minimanual , cit., pp. 15-16. 

107 Cfr. A. Ahmad Jalali e L. Grau, Afghan Guerrilla Warfare in thè Words of 
thèMujahideen Fighters, St Paul (MN), MBI Publishing, 2001: a fronte di un’ec¬ 
cezionale varietà di descrizioni di azioni di guerriglia, condotte a termine spesso 
con notevole perizia, gli autori raccolgono dai protagonisti ben pochi momenti di 
riflessione, come se per i mujahidin afgani utilizzare tattiche non convenzionali 
anche piuttosto elaborate fosse un fatto del tutto ovvio, quasi istintivo. 

108 Comunemente noti come IEDs (sigla di improvised explosive devices). 

109 II saggio di Lyautey suscitò un notevole interesse, tanto da venire im¬ 
mediatamente ripubblicato come opuscolo autonomo dall’editore parigino 
Armand Colin. 

110 Cfr., ad esempio, R. Girard, McChrystal, l’anti-Rumsfeld, in «Le Figaro», 
4 dicembre 2009. 

111 Come la celebre Linea Morice, costituita da una barriera continua di 
filo spinato elettrificato, fiancheggiata da campi minati e sorvegliata da torri 
di guardia, che correva per centinaia di chilometri lungo il confine tra Algeria 
e Tunisia, ed era costantemente sorvegliata da 80 mila uomini. 

112 II manuale di David Galula, scritto in inglese, è stato tradotto quasi 
immediatamente in spagnolo, portoghese, turco e cinese, e per questo ha avuto 
un influsso profondo sullo sviluppo della teoria della COIN negli ultimi decenni 
del XX secolo. È stato invece ignorato in Francia, non senza motivo: come ha 
scritto Thomas Rid, «gli ufficiali francesi, fino a oggi, è molto più probabile 
che leggano le opere di Gallieni e Lyautey, le cui campagne ebbero successo, 
piuttosto che l’opuscolo di un oscuro comandante di compagnia la cui guerra 
finì con un’amara sconfitta; del resto, molto di ciò che ha scritto Galula non 
fa che ripetere in inglese ciò che era da tempo ben noto in francese» (T. Rid, 
The Nineteenth Century Origins of Counterinsurgency Doctrine, in «Journal of 
Strategie Studies», 33/5, 2010, pp. 727-758, p. 731). 

113 L’espressione to win thè hearts and minds of thè population, usata per 
definire l’obiettivo primario della controinsurrezione, è stata usata per la prima 
volta da sir Gerald Templer durante la sua fortunata campagna contro i guer¬ 
riglieri maoisti in qualità di British High Commissioner in Malesia (1952-54). 

114 Cfr. L. Zambernardi, Counterinsurgency Impossible Trilemma, in «The 
Washington Quarterly», 33/3, July 2010, pp. 21-34. 

115 Sulla «guerra di quarta generazione» (o 4GW), un’idea che negli ultimi 
anni ha suscitato un vivace dibattito tra gli specialisti, cfr. G. Giacomello e 
G. Badialetti, Manuale di studi startegici. Da Sun Tzu alle «nuove guerre». 
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Milano, Vita e Pensiero, 2009, p. 213: «[l’attuale 4GW] ricorre a tutti i net¬ 
work disponibili - politico, economico, sociale e militare - per convincere la 
leadership politica del nemico che i suoi obiettivi strategici sono irraggiungibili 
o i costi da sopportare troppo alti. Organizzazioni e network transnazionali, 
nazionali e sub-nazionali sono all’opera per far arrivare il loro messaggio alla 
target-audience-, la guerra di quarta generazione è l’antitesi della guerra breve 
e ad alta tecnologia che il Pentagono continua a preferire». 

116 Osama bin Laden, dichiarazione del 1" novembre 2004, citata in D. 
Kilcullen, The Accidental Guerrilla. Fighting Small Wars in thè Midst of a Big 
One, Oxford-New York, Oxford University Press, 2009, p. 29. 

117 Cfr. Congressional Research Service, The Cost oflraq, Afghanistan and 
Other Global War on Terror Operations since 9/11, Report to U.S. Congress no. 
RL33110, updated June 23, 2008 (www.fas.org/sgp/crs/natsec/RL33110.pdf). 

118 Sul conflitto in Afghanistan dopo il 2001 cfr. infra, pp. 211 ss. 

119 Con la sola, parziale eccezione del trattato bizantino sulla paradromé, 
di cui si è detto sopra, che si sofferma tuttavia più sulla controguerriglia di 
frontiera, ovvero sui metodi per sventare la minaccia delle incursioni nemiche. 
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1 M. Windrow, The Last Valley. The Fall of French Indochina, London, 
Weidenfeld & Nicolson, 2004, p. 211. 

2 B. Fall, The Two Viet-Nams. A Politicai and Military Analysis, London, 
Pali Mail Press, 1963, p. 111. 

3 Equipaggiati dai comunisti cinesi con armi americane, spedite dalla 
Birmania a Jiang Jieshi a partire dal 1945 grazie anche agli sforzi dei Chindit: 
strani percorsi della storia. 

4 M. Calvert, Figthing Mad, London, Jarrolds, 1964, p. 166. 

3 Ho usato di proposito il termine «vie secondarie» perché ricorda il titolo 
del trattato bizantino sulla guerriglia citato nel secondo capitolo (Perì para- 
dromès), che costituisce un caso unico nella tradizione del pensiero militare 
occidentale prima dell’età moderna. 

6 R.N. Watt, Apache Tactics 1830-80, Oxford, Osprey, 2012, p. 38. Un’im¬ 
boscata di questo tipo ebbe luogo il 29 maggio 1880, quando una banda di 
guerrieri chiricahua, guidati dal capo Victorio, sconfitti pochi giorni prima 
da scouts apache al servizio dell’esercito americano, sfruttarono un arroyo nei 
pressi del Cooke’s Canyon per sorprendere una pattuglia di cinque uomini e 
un carro, che venne annientata. 

7 Grazie soprattutto agli spettacolari orizzonti dei film di John Ford e al cari¬ 
sma dei loro protagonisti: il monumentale John Wayne, eroe classico della fron¬ 
tiera, o il «cattivo» Henry Fonda che, nei panni del colonnello Owen «Thursday» 
(coincidenza casuale, credo, con il nome in codice dell’operazione dei Chindit), 
si va a cacciare nell’imboscata dei guerrieri di Cochise in Fort Apache (1948). 

8 M. Meltzer, Hunted Like a Wolf The Story of thè Seminoie War, New 
York, Farrar, Straus and Giroux, 1972, pp. 122-123. 
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9 Ahmad Jalali e Grau, Afghan Guerrilla Warfare, cit., pp. 27-28. 

10 Ibidem, p. 29. 

11 Per quanto gli insorti afgani siano solitamente considerati degli ottimi 
combattenti, coraggiosi e determinati, quasi tutte le testimonianze sugli scontri 
degli ultimi anni in cui mi sono imbattuto sottolineano, invariabilmente, la 
scarsa precisione nel tiro, che ha spesso salvato la vita ai soldati ISAF. Ma la 
casistica sul «dilettantismo» dei guerriglieri è ampia: basti vedere, ad esempio, 
le pagine di Ernesto Che Guevara sulle prime fasi della «guerra rivoluzionaria» 
a Cuba, quando un’imboscata preparata con cura poteva avere come esito 
un solo nemico ferito (dallo stesso Che Guevara, quasi a bruciapelo) e una 
pistola catturata. 

12 L’aneddoto è narrato da Plutarco, Vita di Pirro , 34. 

13 Cfr. N. Davies, Rising ’44. The Battle for Warsaw, London, Macmillan, 
2003, pp. 254-256 e didascalia dopo p. 374. L’insurrezione di Varsavia cominciò 
il 1° agosto 1944, e la resa dell’esercito clandestino polacco (AK) venne firmata 
il 2 ottobre dal suo comandante, il generale Tadeusz «Boor» Komorowski. 

14 Cit. in P. Moore, Into a Bear Trap. The Battle for Grozny, January 1995, 
in «Against thè Odds», 3/2, December 2004, pp. 4-12, p. 8. 

15 C. Gali e T. de Waal, Chechnya. A Small Victorious War, London, Pan 
Books, 1997, p. 9. 

16 O. Oliker, Russia’s Chechen Wars 1994-2000. Lessons from Urban Combat, 
Santa Monica (CA), Rand, 2001, pp. 45-46. 

17 Cfr. I. Castle, «All of Them so Many Ferocious Beasts». The Fort Wil¬ 
liam Henry Massacre, in «Military History Monthly», 25, October 2012, pp. 
50-57, p. 54. 

18 Cfr. Moore, Into a Bear Trap, cit., pp. 9-10. Sembra sia difficilissimo im¬ 
parare, anche nel caso di eserciti considerati molto «professionali» ed efficienti 
come quello israeliano, le semplici leggi della guerriglia nei centri abitati: come 
ha scritto R.W. Glenn, Combat in Hell. A Consideration of Constrain ed Urban 
Warfare, Santa Monica (CA), Rand, 1996, p. 39, è davvero sorprendente «quanto 
sia frequente la ripetizione degli stessi errori nei combattimenti urbani. Suez 
City, Khoremsharr, e più di recente Grozny dimostrano ampiamente quali siano 
i pericoli cui si va incontro quando non si utilizzano unità miste di fanteria 
e mezzi corazzati nel tentativo di conquistare una città con un coup de main. 
La storia è cosparsa di cadaveri di soldati i cui comandanti hanno affrontato 
questo tipo di combattimento con scarsa preparazione». 

19 I. Faurby, The Battle(s) of Grozny, in «Baltic Defence Review», 2, 1999, 
pp. 75-87, p. 80. 

20 È il sesto dei Trentasei stratagemmi, testo cinese dalla genesi e datazione 
piuttosto oscure, che raccoglie principi strategici tradizionali certamente molto 
antichi: cfr. L’arte della guerra. Da Sun Tzu a Clausewitz, cit., p. 63. 

21 Sun Tzu, Carte della guerra, cit., p. 25. 

22 Mao Zedaong, On Guerrilla Warfare, cit., p. 97. 

23 T.E.L.A. [T.E. Lawrence e B.H. Liddell Hart], Science of Guerrilla 
Warfare, in Encyclopaedia Britannica , XIV Edition, London, Encyclopaedia 
Britannica Co., 1929; trad. it. Guerriglia-Guerrilla, a cura di M. Dotti e S. 
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Franceschetti, Roma, Stampa alternativa, 2002, p. 29 (anche in Liddell Hart, 
Lawrence d’Arabia, cit., p. 121). 

24 Cfr. Laqueur, Guerrilla, cit., p. 3. 

25 Le vicende della rivolta ebraica contro il dominio seleucide sono narrate 
nell’Antico Testamento, secondo libro dei Maccabei. 

26 Così infatti erano chiamati i guerriglieri indipendentisti dalle truppe 
federali. Anche per ciò che riguarda il predominio dei guerriglieri nelle ore di 
buio, gli esempi storici sono davvero innumerevoli. Per restare agli anni più 
vicini a noi, basti ricordare come durante la guerra di Indocina, se i francesi 
controllavano le vie di comunicazione durante il giorno, «la notte apparteneva 
al Viet Minh»; proprio per questo pochi anni dopo, nel luglio del 1962, la 
prima impegnativa operazione aviotrasportata organizzata da John Paul Vann, 
capo dei consiglieri statunitensi presso la 7 a divisione sudvietnamita, «voleva 
dimostrare ai guerriglieri che il buio non era il loro regno. Sarebbe stato il 
primo assalto aereo notturno della guerra, e avrebbe svegliato i vietcong subito 
prima dell’alba»: N. Sheehan, A Brighi Shining Lie. John Paul Vann and America 
in Vietnam, New York, Random House, 1988; trad. it. Vietnam. Una sporca 
bugia. Casale Monferrato, Piemme, 2003, pp. 73-74. Ma il problema non fu 
risolto allora e non è stato risolto nemmeno oggi: in Afghanistan, nonostante 
tutti i progressi fatti nella tecnologia dei visori notturni, al calar del buio le 
truppe occidentali sgombrano il terreno, rifugiandosi nelle loro basi fortificate. 

27 Frontino, Stratagemmi, II 1, 13. 

28 Sempre Frontino cita due casi di volontaria dispersione delle forze irre¬ 
golari dopo una sconfitta: «Q. Sertorio, disfatto in battaglia da Q. Metello Pio, 
non giudicando sicura per sé nemmeno la fuga, ordinò ai soldati di disperdersi, 
fissando loro un luogo di ritrovo» {Stratagemmi, II 13, 3); stessa cosa aveva 
fatto il capo celtibero Viriato prima di lui ( ibidem, II 13, 4). Da notare come 
soltanto delle bande di guerriglieri perfettamente a conoscenza dei luoghi 
potevano cercare salvezza in questo modo dopo una sconfitta. 

29 Sallustio, La guerra di Giugurta, XXXVIII, 4-5 (traduzione di L. Storoni 
Mazzolani); cfr. G. Breccia, Grandi imperi e piccole guerre. Roma, Bisanzio e 
la guerriglia. I, in «Medioevo greco», 7, 2007, pp. 13-68, pp. 21-22. 

30 E. Che Guevara, Pasajes de la guerra revolucionaria, [La Habana], 
Ediciones Union/Narraciones, 1963; trad. it. La guerra rivoluzionaria a Cuba, 
Milano, Mondadori, 2008, pp. 117-118. 

31 II sapper, o combat engineer, è un geniere d’assalto, addestrato all’uso di 
esplosivi, cariche da demolizione e lanciafiamme; quindi simile, non identico 
ai componenti dei reparti Bo Tu Linh Dac Cong vietnamiti. 

32 F.J. «Bing» West, The Village, New York, Harper & Row, 1972, p. XIII. 

33 Ibidem, pp. 108-109. 

34 Polibio, Storie, XXXV 1, 6. 

35 Cfr. supra, pp. 10-11. 

36 Ancora una volta affiora, in Carlo Bianco, la dialettica tra petite guerre 
(o «guerra leggera»), già analizzata dai teorici del XVIII secolo, e la nuova, 
incandescente realtà della guerra d’insurrezione, la cui motivazione fondamen¬ 
tale (amor di patria) e il cui fine (liberazione dalla tirannia) giustificano ogni 
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eccesso, anche se l’idea viene poi addolcita - per così dire - da considerazioni 
più consuete sull’impossibilità di fare prigionieri anche nella «normale» petite 
guerre. 

37 Bianco di Saint Jorioz, Della guerra nazionale d’insurrezione per bande, 
cit., in L’arte della guerra. Da Sun Tzu a Clausewitz, cit., pp. 620-621. 

38 A costo di ripetermi, è necessario segnalare anche in questo caso l’impres¬ 
sionante immutabilità di comportamenti specifici: la mutilazione e l’oltraggio ai 
cadaveri nemici viene praticata, con ovvie finalità psicologiche, dai guerriglieri 
di ogni epoca - dai seguaci di Viriato nella Spagna del II secolo a.C. a quelli 
di Aidid nella Mogadiscio della fine del XX -, spesso con il risultato di con¬ 
dizionare negativamente la volontà di combattere dell’avversario. 

39 «Ogni volta che la guerriglia dell’UCK [Esercito di liberazione del Ko¬ 
sovo] metteva a segno un attacco, le forze serbe rispondevano distruggendo 
il villaggio più vicino e assassinando gli abitanti. E ogni volta che i serbi mas¬ 
sacravano la popolazione di un villaggio, un maggior numero di sopravvissuti, 
sconvolti dal dolore, si univano all’UCK. Come dichiarò un comandante ribelle 
a un mio amico giornalista poche settimane prima che cominciassero i bom¬ 
bardamenti della NATO, “ogni eccidio commesso dai serbi ci procura venti 
reclute”. Dal punto di vista etico c’era una linea molto sottile che divideva 
un’imboscata alle truppe serbe dalla deliberata provocazione alla rappresaglia 
e al massacro dei civili, ma la strategia si dimostrò efficace: attorno alle 8:00 
PM del 24 marzo [1999] i primi aerei da guerra della NATO colpivano i loro 
obiettivi in profondità in territorio serbo» (S. Junger, Lire , London, Fourth 
Estate, 2001, p. 159). 

40 I wilaya erano le «zone autonome», sei in tutto, in cui l’FLN aveva sud¬ 
diviso il territorio algerino per pianificare e condurre la lotta di liberazione. 
Il wilaya 2 copriva il distretto di Costantina, di cui faceva parte Philippeville. 

41 P. Aussaresses, Services spéciaux. Algerie 1955-1957, Paris, Perrin, 2001; 
trad. it. La battaglia d’Algeri dei servizi speciali francesi 1955-1957, Gorizia, 
Libreria editrice goriziana, 2007, p. 51. L’autore è personaggio molto con¬ 
troverso, specie per le sue opinioni riguardo la legittimità e l’utilità dell’uso 
della tortura, ma la sua testimonianza costituisce comunque una fonte storica 
preziosa. Il termine pieds-noirs entrò nell’uso comune alla metà degli anni 
Cinquanta per indicare i francesi d’Algeria. 

42 Ibidem, pp. 49-50. 

43 Governatore generale d’Algeria, nel giugno 1955 Jacques Soustelle aveva 
presentato al governo di Parigi un ambizioso programma di riforme, volto a 
sviluppare l’economia del paese e a favorire l’integrazione tra arabi e pieds- 
noirs-, il «pian Soustelle» venne approvato, ma mai portato a termine nel modo 
previsto anche a causa dell’incrudelirsi del conflitto. 

44 A. Home, A Savage War ofPeace. Algeria 1954-1962, London, Macmil¬ 
lan, 1977, p. 121. 

45 Le stime sugli effetti della rappresaglia sono, come sempre, molto di¬ 
verse a seconda delle parti interessate: «Soustelle afferma che vi erano state 
123 vittime durante i disordini del 20 agosto guidati dall’FLN, tra i quali 71 
europei, mentre erano stati poi uccisi 1.273 “insorti” [...]. Anch’egli ammette, 
tuttavia, che “la reazione fu dura”, e ci sarà sempre il sospetto che venissero 
uccisi molti più musulmani innocenti di quanto ufficialmente riconosciuto; 
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l’FLN, da parte sua, fornendo nomi e indirizzi, afferma che le vittime furono 
12.000» (Horne, A Savage War ofPeace, cit., p. 122). La valutazione di Soustelle 
è sospetta anche per il rapporto quasi esatto di 1 a 10 tra ì civili massacrati il 
20 agosto e gli arabi caduti sotto i colpi della rappresaglia; quella dell FLN, 
anche se più vicina al vero, comprende probabilmente persone uccise in un 
periodo di tempo più lungo, e non durante l’immediata reazione all eccidio 
di Philippeville. 

46 Anche Jacques Soustelle fu costretto da allora ad abbandonare la propria 
politica di conciliazione tra le due comunità algerine. Come scrisse in seguito, 
«I fellagha non lasciarono dietro di sé soltanto case saccheggiate e corpi mu¬ 
tilati: ma distrussero anche la fiducia, la speranza, la pace. Un triste raccolto 
di odio germogliò da quel bagno di sangue, e il terrore prese a dominare le 
menti» ( ibidem, p. 122). 

47 Mao Zedong, On Protracted War, cit., pp. 18-19 (cfr. supra, p. 73). 

48 Sulla cosiddetta «Teutoburgo d’Indocina» cfr. supra, pp. 125-126. 

49 «E1 ultimo escudo era siempre el vencedor», e il sovrano deve quindi 
«componer las fuerzas conforme al dinero»: B. de Mendoza, Theortca y practica 
de guerra, Madrid, por la viuda de P. Madrigai, 1595, in Carte della guerra. 
Da Sun Tzu a Clausewitz, cit., p. 307. 

50 CÉr. J. Burke, The 9/11 Wars, London-New York, Penguin, 2011, p. 445. 

51 Guevara, La guerra de guerrillas, cit., p. 37. 

52 Tacito, Annali, III, 21, 4. 

53 T.E.L.A. [T.E. Lawrence e B.H. Liddell Hart], Guerriglia-Guerrilla, 
cit., pp. 13-15. 

54 J. Barr, A Line in thè Sand. Britain, France, and thè Struggle that Shaped 
thè Middle East, London-New York, Simon & Schuster, 2011, pp. 44-45. 

55 Cfr. D. Murphy, The Arab Revolt 1916-18, Oxford, Osprey, 2008, p. 49. 

56 British Library, Add 45915, f. 55 v : cfr. Barr, A Line in thè Sand, cit., p. 46. 

57 Liddell Hart, Lawrence d’Arabia, cit., p. 138; cfr. anche Barr, Setting thè 
Desert on Pire, cit., pp. 146-148. 

58 Lawrence, I sette pilastri della saggezza, cit., p. 299. 

59 Ibidem, p. 261. 

60 E.P. Hoyt, Guerilla. Colonel von Lettow-Vorbeck and Germany’s East 
African Empire, New York-London, Macmillan, 1981, p. 203. 

61 Cit. in J.R. Sibley, Tanganyikan Guerrilla. East African Campaign 1914-18, 
London, Pan-Ballantine, 1973, pp. 134-135. 

62 T. Buhrer, Die Kaiserliche Schutztruppe fur Deutsch-Ostafrika. Coloniale 
Sicherheitspolitik und transkulturelle Kriegfùhrung, 1885 bis 1918, Munchen, 
Oldenbourg, 2011, p. 467. 

63 Cfr. C. Miller, Battlefor thè Bundu. The First World War in East Africa, 
London, Macdonald & Jane’s, 1974, p. 291. 

64 Cit. in Sibley, Tanganyikan Guerrilla, cit., pp. 147-148. 

65 Fu l’unica condizione di resa che i britannici non si curarono di onorare. 
Il torto venne riparato solo negli anni Sessanta, quando un rappresentante 
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del governo della Repubblica federale tedesca si recò a Dar es-Salaam per 
identificare i veterani della Schutztruppe ancora in vita, e pagare loro quanto 
dovuto per aver servito l’imperatore. Si presentarono oltre un centinaio di 
vecchi soldati; a chi non aveva documenti - la maggioranza - venne chiesto 
di imbracciare un fucile ed eseguire alcune evoluzioni rispondendo a ordini 
in tedesco, cosa che quasi tutti fecero senza alcuna esitazione. 

66 P. von Lettow Vorbeck, Meine Erinnerungen aus Ostafrika, Berlin-Leipzig, 
K.F. Koehler, 1926, p. 4. Il corsivo è mio. 

67 «[Von Lettow] aveva sempre fretta di ottenere risultati decisivi che an¬ 
davano oltre le sue limitate possibilità. Questo atteggiamento fu la causa di un 
certo numero di attacchi inutili, che costarono alla Schutztruppe perdite non 
rimpiazzabili e munizioni preziose» (R. Anderson, The Forgotten Front. The 
East African Campaign 1914-18, Stroud, Tempus, 2004, p. 288). 


Capitolo quarto 

1 Uno dei primi incontri con questi nuovi protagonisti della controguerri¬ 
glia del terzo millennio (nei dintorni di Tiro, sud del Libano, agosto 2006) è 
descritto in M. Marginedas, Periodismo en el campo de batalla. Quince ahos 
tras el rastro de la yihad, Barcelona, RBA, 2012, pp. 126-131. 

2 Cfr. supra, p. 159. 

3 «Quasi tutte le famiglie di sua conoscenza, mi disse Roz Khan [un brac¬ 
ciante di Sangin, neH’Helmand], avevano perso almeno uno dei loro membri 
a causa di proiettili vaganti o dei bombardamenti occidentali, sia finiti fuori 
bersaglio per errore, sia attirati dagli insorti che si erano nascosti deliberata- 
mente tra la gente del villaggio» (Burke, The 9/11 Wars, cit., p. 319). 

4 Su questo tema cfr. il già citato saggio di Zambernardi, Counterinsur- 
gency’s Impossibile Trilemma, in particolare pp. 30-32, ovvero il paragrafo in 
cui l’autore si chiede se «proteggere i propri soldati significhi andare incontro 
alla sconfitta nelle guerre irregolari». 

5 Cfr. P. Hennessey, Kandak. Fighting with Afghans, London, Alien Lane, 
2012, p. 274. Il generale McChrystal, giunto al vertice della gerarchia militare 
statunitense, ha distrutto la propria carriera con un’intervista apparsa sul men¬ 
sile «Rolling Stone» nel luglio 2010 ( The Runaway General), in cui criticava 
in modo esplicito la politica del proprio governo. Il presidente Obama lo ha 
immediatamente richiamato in patria e destituito; McChrystal ha quindi chiesto 
il congedo anticipato dall’esercito. 

6 M. van Creveld, The Changing Face of War. Lessons of combat from thè 
Marne to Iraq, New York, Presidio Press, 2006, p. 235. 

7 È stata infatti ricostruita con grande efficacia da M. Bowden, Black Hawk 
Down. A Story of Modera War, New York-London, Penguin, 1999, da cui il 
regista Ridley Scott ha poi tratto nel 2001 l’omonimo war-movie. 

8 La Somalia era dilaniata dalla guerra civile scoppiata nel settembre 
1991, alcuni mesi dopo la caduta del regime di Siad Barre. I civili soffrirono 
in maniera crudele per il conflitto, che mise in ginocchio la già fragilissima 
economia locale: secondo valutazioni dell’ONU, tra 1991 e 1992 morirono 


almeno 300 mila persone per le conseguenze della carestia, con oltre un 
milione e mezzo di profughi costretti a lasciare le proprie case. Le Nazioni 
Unite decisero un primo intervento umanitario nell’agosto del 1992 (ope¬ 
razione «Provide Relief»); di fronte al perdurare del conflitto, che rendeva 
virtualmente impossibile distribuire cibo e medicinali alla popolazione, venne 
ben presto deciso il dispiegamento di truppe sul terreno nel quadro della 
nuova missione «Restore Hope» (risoluzione n. 794 del Consiglio di Sicurez¬ 
za, dicembre 1992). Il 15 marzo del 1993 le fazioni in lotta si incontrarono 
a Addis Abeba e si accordarono per porre fine ai combattimenti; ma fu ben 
presto chiaro che Muhammad Farrah Aidid, capo del potente clan degli 
Habar Gidir, non aveva alcuna intenzione di cessare le ostilità. La situazione 
precipitò il 5 giugno 1993, quando gli irregolari di Aidid tesero un’imboscata 
a un reparto di caschi blu pachistani, che subirono perdite pesantissime (24 
morti e 57 feriti); il giorno successivo il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni 
Unite approvava la risoluzione n. 837, che di fatto rappresentava una vera e 
propria dichiarazione di guerra alle milizie del warlord somalo. Le forze sta¬ 
tunitensi già presenti a Mogadiscio cominciarono a dare la caccia ad Aidid: 
un primo attacco contro una safe house si risolse in un massacro di civili, 
dopo il quale la folla uccise quattro giornalisti recatisi sul luogo per docu¬ 
mentarlo (12 giugno 1993). Fu un errore gravissimo, che rese ostile anche 
quella parte della popolazione di Mogadiscio fino ad allora non schierata 
apertamente con Aidid. L’8 agosto restarono uccisi quattro soldati americani 
in un attentato; il 22 dello stesso mese, su ordine del presidente Clinton, 
venne dispiegata a Mogadiscio la Task Force Ranger agli ordini del generale 
Garrison, composta da circa 160 uomini delle truppe di élite dell’esercito 
USA (compagnia B del III battaglione, 75° reggimento ranger, più un distac¬ 
camento di operatori delle forze speciali), con il compito di eliminare la mi¬ 
naccia costituita da Aidid e dalla sua milizia. Il risultato del loro intervento 
fu la cosiddetta prima battaglia di Mogadiscio. 

9 Chalk è il termine utilizzato per indicare un’unità trasportata da un sin¬ 
golo vettore aereo, di qualsiasi tipo; deriva dal fatto che durante l’operazione 
«Overlord», il 6 giugno 1944, sulla schiena degli uomini pronti a imbarcare 
era stato scritto col gesso (chalk, appunto) il numero del volo cui erano de¬ 
stinati. Nel caso della battaglia di Mogadiscio i rangers vennero fatti sbarcare 
da elicotteri Black Hawk: ogni singolo chalk era costituito quindi da una 
squadra di dodici uomini. 

10 Aidid confermò la morte di 315 somali e il ferimento di altri 812, civili 
compresi; l’ambasciatore statunitense Robert B. Oakley, inviato speciale in 
Somalia dopo la battaglia, riferì invece che a suo avviso le perdite tra i mili¬ 
ziani e i civili di Mogadiscio (spesso difficili da distinguere, del resto) erano 
probabilmente comprese tra i 1.500 e i 2.000 morti e feriti. 

11 Bowden, Black Hawk Down, cit., p. 356. 

12 Cfr. R. Thornton, Asymmetric Warfare. Threat and Response in thè 
Twenty-first Century, Malden (MA), Polity, 2007, p. 10. 

13 Non si discute qui, ovviamente, del coraggio personale, della dedizione e 
dello spirito di sacrificio dei singoli militari delle forze armate occidentali, che 
hanno spesso dato prova di grandi qualità professionali e umane nel compiere 
il loro dovere; la questione riguarda invece la politica dei governi, e la cultura 
della società che li esprime. 
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14 Cfr. supra, p. 54. 

15 Comunemente noti con la sigla RPG {racket propelled grenade), armi re¬ 
lativamente poco costose, imprecise ma efficaci anche contro i mezzi corazzati 
e gli edifici, molto usate dai guerriglieri negli ultimi decenni. 

16 M. Boot, Invisible Armies. An Epic History of Guerrilla Warfare from 
Ancient Times to thè Present, London-New York, Liveright Publishing Co., 
2013, p. 561 (intervista del 27 febbraio 2011). L’M-16 è il fucile d’assalto 
calibro 5.56 ancora in dotazione alle truppe statunitensi e israeliane; l’F-16 
Fighting Falcon è un diffusissimo caccia multiruolo, costruito in oltre 4.400 
esemplari a partire dal 1976 e acquistato da venticinque paesi oltre gli Stati 
Uniti, tra cui Italia e Israele. 

17 S. Tanner, Afghanistan. A Military History from Alexander thè Great to 
thè War Against thè Taliban, Revised Ed., Philadelphia (PA), Da Capo Press 
2009, p. 236. 

18 Burke, The 9/11 Wars, cit., p. 320. 

19 Sigla di improvised explosive devices, «ordigni esplosivi improvvisati». 
Sul loro uso già durante la guerra contro i sovietici cfr. G. Bonci, Le spade di 
Allah. I Mujaheddin nel conflitto russo-afghano (1979-1989), Genova, Libero- 
discrivere, 2011, pp. 87 e 145-146. 

20 Sigla di International Security Assistance Force, forza militare internazio¬ 
nale di sostegno al governo afgano, istituita dalle Nazioni Unite il 20 dicembre 
2001 per la zona di Kabul (mandato poi esteso a tutto il territorio nazionale il 
13 ottobre 2003); dall’ 11 agosto 2003 è sotto il comando della NATO. 

21 Già capo della fazione più moderata, «urbana» - e fino ad allora per¬ 
dente - del PDPA, detta Parcham («stendardo», nome del quotidiano suo 
organo ufficiale). 

22 Sul sanguinoso assalto al palazzo presidenziale cfr. R. Braithwaite, Afgantsy. 
The Russians in Afghanistan 1979-89, London, Profile Books, 2011, pp. 96-102. 

23 La strada n. 1 (la cosiddetta «Ring Road»), che collega in senso orario 
Kabul a Kandahar, Herat e Mazar-i Sharif, aggirando l’inaccessibile massiccio 
montuoso dell’Hazarajat, è ancora oggi la sola strada afgana quasi interamen¬ 
te asfaltata e quindi percorribile in qualsiasi stagione, di ovvia importanza 
strategica. 

24 È il titolo di uno dei migliori studi sulle tattiche di combattimento sovie¬ 
tiche in Afghanistan: The Bear Went over thè Mountain. Soviet Combat Tactics 
in Afghanistan, ed. by L.W. Grau, London-Portland (OR), Frank Cass, 1998. 

25 «Più esaminavo la carta geografica e più comprendevo i problemi dei 
sovietici. La loro principale arteria di rifornimento, la strada di Salang, e la 
sua estensione per altri 500 chilometri verso sud da Kabul a Kandahar, era 
relativamente vicina e, cosa ancor più importante, correva parallela al confine 
pachistano. [...] Era per noi un grande vantaggio strategico: non solo i sovie¬ 
tici dipendevano da una sola strada nell’est del paese, di cruciale importanza, 
ma questa era troppo lunga, attraversava zone controllate dai mujahidin tra i 
monti dell’Hindu Kush, ed era esposta per tutta la sua estensione alla frontiera 
nemica», oltre la quale si trovavano le basi inattaccabili della guerriglia (M. 
Yousaf e M. Adkin, The Battle for Afghanistan. The Soviets versus thè Muja- 
hideen during thè 1980s, Barnsley, Pen & Sword, 2007, pp. 67-68). La valle 


del Panjshir, tra le aree tenute dai mujahidin, era il miglior punto di partenza 
per attaccare il tratto più vulnerabile della strada di Salang. 

26 Cfr. G. Feifer, The Great Gamble. The Soviet War in Afghanistan, New 
York, Harper Collins, 2009, pp. 100-103. 

27 S.R. McMichael, Stumbling Bear. Soviet Military Performance in Afgha¬ 
nistan, London, Brassey’s, 1991, p. 23. 

28 Cfr. M. Ryan, Battlefield Afghanistan, Stroud, Spellmount, 2007, pp. 16-18, 
che così descrive la tattica dell’«incudine-martello» applicata su piccola scala: 
«i sovietici identificavano un compound dei mujahidin, quindi lo bombardavano 
e mitragliavano finché i guerriglieri erano costretti ad evacuarlo. Questa era la 
parte del “martello”. La cosiddetta “incudine”, invece, era costituita da campi 
minati e truppe appostate in agguato lungo le possibili vie di fuga del nemi¬ 
co, che veniva così decimato da una schiacciante potenza di fuoco. Quando 
eseguita a dovere, questa tattica si rivelava semplicemente devastante», e per 
questo motivo fu ripetutamente utilizzata anche contro i talebani dopo il 2001. 

29 L’offensiva, lanciata il 19 aprile 1984 dietro esplicito ordine del nuovo 
segretario generale del PCUS, Konstantin Cernenko (ancora convinto di 
poter sconfiggere la guerriglia con l’uso diretto della forza militare), venne 
condotta personalmente dal maresciallo dell’URSS Sergei Sokolov e coinvolse 
11 mila militari sovietici, 2.600 governativi afgani, circa 200 aerei (compreso 
uno stormo di Tu-16 Badger, che per due giorni bombardarono a tappeto la 
valle aprendo la strada alle truppe di terra) e oltre 150 elicotteri. L’operazio¬ 
ne ebbe apparentemente successo, infliggendo gravi perdite ai mujahidin di 
Ahmed Shah Massoud e costringendo alla fuga almeno un terzo dei 100 mila 
abitanti del Panjshir; persino il presidente afgano Babrak Karmal, solita¬ 
mente piuttosto cauto, si azzardò a compiere una rapida visita ufficiale nella 
valle per dimostrare al mondo la portata della vittoria. Lo stesso «Leone del 
Panjshir» ammise in un’intervista concessa al giornalista Edward Girardet che 
«le truppe eliportate sovietiche erano diventate più abili» nelle loro azioni di 
controguerriglia, e che i suoi uomini erano stati costretti a rifugiarsi nelle aree 
più impervie, ad alta quota. Di qui, però, i mujahidin riuscirono a passare alla 
controffensiva già nel settembre successivo, quando in una grande imboscata 
notturna annientarono un convoglio sovietico nel fondovalle. Come sempre, 
stabilire guarnigioni e rifornirle si sarebbe ben presto rivelato un problema 
insolubile per le forze governative e per le truppe della 40 1 ' armata; Massoud 
riacquistò così il controllo del Panjshir entro la fine del 1984 (cfr. Feifer, The 
Great Gamble, cit., pp. 173-177). 

30 La linea di demarcazione prese nome da sir Mortimer Durand, sotto- 
segretario agli Esteri del governo indiano, che per tracciarla si servì di una 
carta geografica piuttosto approssimativa; nonostante le evidenti difficoltà 
(e l’opposizione dell’emiro di Kabul Abdur Rahman) il 12 novembre 1893 
venne siglato il cosiddetto Durand Line Agreement, che sanciva ufficialmente 
e inviolabilmente, almeno agli occhi dei britannici, la nuova frontiera tra l’Af¬ 
ghanistan e il Raj indiano, corrispondente per un lungo tratto allo spartiacque 
dei monti Suleiman. Venivano così divise tra due entità politiche differenti 
le terre abitate dalle bellicose tribù pashtun degli afridi, dei mohmand, dei 
khyber, degli orakzai, creando un nodo gordiano che fino ad oggi si è rivelato 
impossibile da sciogliere (cfr. G. Breccia, Lezioni Afgane. II. La strada sbarrata, 
in «Rivista di studi militari», 2, 2013, in corso di stampa). 
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31 Che dopo la fine del conflitto (e la dissoluzione dell’URSS) non ha fatto 
alcuno sforzo per nascondere il proprio coinvolgimento: come ha scritto Mo- 
hammad Yousaf, capo dell’Afghan Bureau dell’ISI dal 1983 al 1987 (e quindi 
principale responsabile dell’organizzazione, del sostegno e del coordinamento 
delle azioni della guerriglia afgana), «per sconfiggere una superpotenza, [i 
mujahidin ] avevano bisogno di quattro cose: superare le loro differenze per 
il bene della jihad; una base non soggetta ad attacco nemico, che il presidente 
Zia procurò loro in Pakistan; rifornimenti di armi efficienti per combattere; 
un addestramento adeguato, e consigli su come condurre le operazioni. Era 
mia responsabilità provvedere a queste ultime due necessità» (Yousaf e Adkin, 
The Battle jor Afghanistan, cit., p. 37). 

32 H.S. Bradsher, Afghan Communism and Soviet Intervention, Oxford-New 
York, Oxford University Press, 1999, p. 223. 

35 Le vie d’accesso dal Pakistan all’Afghanistan sfruttate dai mujahidin negli 
anni Ottanta sono descritte in Bonci, Le spade di Allah, cit., pp. 133-135. Molte 
di quelle vie sono tuttora in uso per sostenere la guerriglia contro il governo 
di Kabul e le truppe occidentali (cfr. infra, p. 218). 

34 Massoud, a quanto sembra, non ne ricevette mai in grande quantità: cfr. 
E. Girardet, Killing thè Cranes. A Reporter’s Journey through Three Decades 
ofWar in Afghanistan, White River Junction (VT), Chelsea Green Pubi. Co., 
2011, pp. 172-173. Il missile terra-aria FIM-92 Stinger è un MANPADS 
(man-portable air-defence System, sistema di difesa antiaereo portatile) a guida 
passiva agli infrarossi, lungo poco più di un metro e mezzo, pesante circa 
dieci chilogrammi (15,2 kg compresa l’apparecchiatura di lancio), e può essere 
utilizzato da un singolo combattente; viaggia a 750 m/s (Mach 2.2) e ha una 
gittata utile di poco inferiore ai 5 chilometri. I primi esemplari entrarono 
in linea con l’esercito statunitense nel 1981; il battesimo del fuoco avvenne 
però il 21 maggio dell’anno successivo, quando un soldato dello Special Air 
Service britannico abbatté un Pucarà argentino da attacco al suolo durante la 
campagna delle Falklands. L’esordio della nuova arma in Afghanistan avvenne 
invece il 25 settembre 1986: uomini della fazione Hezb-i-Islami di Hekmatyar, 
addestrati dall’ISI, lanciarono cinque Stinger e abbatterono in successione tre 
elicotteri sovietici in fase di atterraggio all’aeroporto di Jalalabad (cfr. Yousaf 
e Adkin, The Battle for Afghanistan, cit., pp. 174-176). In tutto, la CIA fornì 
ai mujahidin (attraverso TISI) almeno 250 sistemi di lancio e un migliaio di 
missili (le fonti non concordano). Al momento della ritirata sovietica (1989) gli 
Stati Uniti stavano già cercando di ricomprare gli Stinger inutilizzati, circa 300, 
pagandoli 183 mila dollari l’uno. Non tutti vennero recuperati, ovviamente, 
e non è escluso che alcuni Stinger siano stati utilizzati negli anni della guerra 
civile, e persino contro le forze aeree di «Enduring Freedom» dopo il 2001. 

35 Braithwaite, Afgantsy, cit., pp. 272-273. 

36 L’operazione «Magistral» venne lanciata a metà novembre - nonostante 
il parere decisamente sfavorevole del nuovo comandante della 40 a armata, 
Boris Gromov - allo scopo di riaprire la strada Gardez-Khost, permettere il 
passaggio di rifornimenti e distruggere le forze dei mujahidin che controlla¬ 
vano la zona. I combattimenti infuriarono per oltre due mesi; l’episodio più 
celebre fu l’assedio sostenuto alla metà di gennaio dalla 9“ compagnia del 345° 
reggimento indipendente paracadutisti sulla collina 3234 (poi oggetto di un 
film russo di successo, 9th Company, diretto da Fédor Bondarchuk nel 2005). 


Nonostante il successo tattico, «Magistral» non ebbe conseguenze strategiche 
di rilievo, e i mujahidin tornarono ad occupare la strada Gardez-Khost non 
appena le truppe sovietiche e afgane si ritirarono dalla zona (cfr. Feifer, The 
Great Gamble, cit., pp. 233-238). 

37 Junger, Fire, cit., p. 214. 

38 In tutto avevano prestato servizio in Afghanistan circa 620 mila militari 
sovietici; ufficialmente il numero dei caduti era stato di 13.833 uomini dell’Ar¬ 
mata Rossa, più 650 di altri organismi paramilitari, ma stime non ufficiali parlano 
di quasi 75 mila morti; ben 469.685 erano i feriti e gli ammalati riconosciuti, 
tra cui 10.751 invalidi permanenti. Erano poi andati perduti 118 aerei, 333 
elicotteri, 147 carri armati, 1.314 veicoli corazzati, oltre 11 mila autocarri... 
Le perdite tra i mujahidin sono difficili da valutare, ma superarono certamente 
quelle sovietiche; la popolazione venne poi letteralmente decimata, con almeno 
300 mila vittime civili e da 3 milioni e mezzo a 5 milioni di profughi (su un 
totale di 15 milioni di abitanti secondo l’ultimo censimento del 1973) costretti 
a fuggire in Pakistan e Iran. Ancora oggi alcune zone del paese non sono state 
completamente bonificate dai milioni di mine antiuomo e anticarro dissemi¬ 
nate nel decennio dell’occupazione sovietica, né si sono del tutto rimarginate 
le ferite al territorio, al sistema di irrigazione, agli insediamenti rurali, alla 
memoria collettiva del popolo afgano. 

39 Secondo stime della Croce rossa internazionale, nel solo mese di settem¬ 
bre 1994 vi furono nella capitale circa 1.100 morti e 23 mila feriti, oltre a un 
numero imprecisato di profughi. 

40 J. Fergusson, Taliban. The True Story ofthe World’s Most Feared Guerrilla 
Fighters, London-Toronto, Bantam Press, 2010, p. 28. 

41 Questo è infatti il significato di al-Quaida (più comunemente trascritto 
nella forma al-Qaeda), nome dell’organizzazione fondata nel 1988 da Osama 
bin Laden (e altri) col proposito di «ripulire i paesi islamici dai loro capi cor¬ 
rotti e secolari, e combattere le potenze che minacciano gli Stati musulmani e 
i luoghi santi dell’Islam» (L.W. Adamec, Historical Dictionary of Afghan Wars, 
Revolutions, and Insurgencies, Lanham (MD)-Toronto-Oxford, The Scarecrow 
Press, 2005, p. 261). Bin Laden stabilì il quartier generale di al-Qaeda a 
Khartoum nel 1992; nel maggio 1996 fu costretto a spostarlo in Afghanistan 
di fronte alla minaccia di un intervento americano in Sudan, dopo che era 
stata accertata la sua complicità nel primo attacco terroristico contro la torre 
nord del World Trade Center di New York (26 febbraio 1993). 

42 In questa zona agirono due ODA (Operative Detachment Alpha, nome 
dato a tutte le squadre di combattimento delle forze speciali statunitensi, di¬ 
stinte poi da un numero proprio), a stretto contatto con le forze del generale 
Dostum, ancora sulla scena: «I talebani si erano trincerati al passo di Tangi, 
porta d’accesso dalla valle di Balkh a Mazar-i Sharif. [...] Il 9 novembre 2001 
gli uomini di ODA 534 e ODA 595 presero posizione sui versanti delle mon¬ 
tagne, e cominciarono a guidare i bombardamenti aerei sulle linee nemiche. I 
talebani tentarono di replicare con i propri lanciarazzi, ma vennero rapidamente 
messi a tacere dai B-52, e gli uomini dell’alleanza del nord - a piedi, a cavallo, 
a bordo di pick-up o di vecchi trasporti truppe sovietici - si lanciarono verso 
la città», che cadde il giorno successivo (L. Neville, Special Operations Forces 
in Afghanistan, Oxford, Osprey, 2008, p. 16). 
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43 Nella pianura di Shomali, porta d’accesso settentrionale a Kabul, altre 
due squadre delle forze speciali statunitensi (ODA 555 e una squadra della 
CIA) operarono in appoggio agli irregolari tagichi di Fahim Khan, che aveva 
preso il posto di Massoud dopo la sua morte. I talebani erano trincerati nella 
vecchia base aerea sovietica; Xalpha team fu in grado di indirizzare con estre¬ 
ma precisione sulle posizioni nemiche due bombe BLU-82 Daisy Cutter da 
15 mila libbre - le più pesanti dell’arsenale statunitense, il cui soprannome 
significa «falcia margherite» - con effetti devastanti, aprendo la strada agli 
uomini di Fahim Khan. 

44 Sigla di Operative Detachment Alpha : cfr. supra, p. 265, n. 42. 

45 Burke, The 9/11 Wars, cit., p. 71. 

46 «Enduring Freedom» (libertà duratura) è il nome ufficiale usato dagli 
Stati Uniti per indicare le operazioni militari in Afghanistan, iniziate il 7 otto¬ 
bre 2001 e tuttora in corso. I suoi scopi iniziali includevano la distruzione dei 
campi di addestramento di al-Qaeda in Afghanistan, la cattura dei suoi capi, 
l’individuazione e l’eliminazione di qualsiasi altra cellula terroristica operante 
nel paese. «Enduring Freedom» è quindi distinta dalla missione ISAF, a co¬ 
mando NATO, che coinvolge numerosi contingenti alleati e ha come finalità 
principale quella di addestrare l’esercito nazionale afgano e garantire la sicu¬ 
rezza al governo di Kabul nelle sue iniziative per la ricostruzione del paese. 

47 «La squadra speciale della CIA sul terreno chiese esplicitamente l’im¬ 
piego del III battaglione del 75° reggimento Rangers, di stanza in Pakistan, 
come forza di blocco per impedire la fuga di comandanti e combattenti nemici 
attraverso la frontiera. Tale richiesta venne lasciata cadere in parte a causa 
della difficoltà di inserimento e rifornimento della forza con gli elicotteri, in 
parte per la politica di ridurre al minimo l’impiego di reparti convenzionali 
statunitensi. Questa politica aveva il duplice scopo di non dare occasione 
alla propaganda nemica di sostenere che gli Stati Uniti avessero intenzione 
di “occupare” il paese, e di contenere al massimo le perdite americane» (J. 
Miranda, Operation Anaconda: Battle in Afghanistan, 2002, in «Strategy and 
Tactics», 276, Sep./Oct. 2012, pp. 6-18, p. 10). 

48 Termine persiano, utilizzato anche in hindi e pashto, che indica un mu¬ 
retto di sassi costruito come riparo per una sentinella o un piccolo gruppo 
di soldati in zone di montagna (dove non è agevole scavare trincee), entrato 
nell’uso comune dell’esercito britannico fin dal XIX secolo. Si era sparsa la 
voce, amplificata dai mezzi di comunicazione occidentali, che a Torà Bora 
esistesse un vasto complesso fortificato di caverne collegate tra loro, dotate 
di illuminazione, depositi di viveri e munizioni, ospedali da campo e rifugi 
antiaerei; in realtà, i combattenti di al-Qaeda furono costretti a difendere 
delle grotte frettolosamente rinforzate da sangars, e prive di qualsiasi struttura 
logistica degna di tale nome. 

49 Per l’attacco a Torà Bora vennero reclutati per la prima volta circa 2.500 
miliziani afgani di etnia pashtun della cosiddetta «Alleanza dell’est», che non 
dimostrarono altrettanta combattività dei più sperimentati tagichi e uzbechi 
dell’Alleanza del nord, acerrimi nemici dei talebani e dei loro alleati qaedisti. 
Durante gli scontri un comandante afgano, Mohammad Zaman, condusse 
personalmente delle trattative col nemico per concludere una tregua: ufficial¬ 
mente lo scopo era quello di favorire la resa dei capi di al-Qaeda, mentre in 


realtà il cessate il fuoco venne accordato per offrire loro (dietro compenso) 
la possibilità di attraversare in sicurezza il confine pachistano. 

50 Sulla battaglia di Takur Ghar cfr. M. MacPherson, Roberts Ridge, Lon¬ 
don, Bantam, 2005. 

51 II 13 marzo il generale Franks parlò di 517 morti nemici «confermati», più 
250 «probabili». I giornalisti americani, invitati nei giorni successivi a visitare 
il campo di battaglia, trovarono però appena una ventina di cadaveri. Come 
al solito, il body count, oltre che fuorviante, si prestava a stime evidentemente 
ottimistiche, e difficili da verificare (cfr. Tanner, Afghanistan, cit., pp. 316-318). 

52 Cfr. J. Fergusson, A Million Bullets. The Reai Story of thè British Army 
in Afghanistan, London, Bantam Press, 2008, p. 21. 

53 La prima fase di «Herrick-4» è analizzata dal comandante del III bat¬ 
taglione paracadutisti britannico Stuart Tootal, Danger Close. Commanding 3 
PARA in Afghanistan, London, John Murray, 2009. Per un punto di vista più 
limitato, ma di grande interesse, cfr. L. Docherty, Desert of Death, London, 
Faber & Faber, 2007. Sulle operazioni nell’Helmand durante il 2007 cfr. S. Grey, 
Operation Snakebite, London-New York, Penguin, 2009; per il 2008 cfr. quella 
che è anche una delle migliori testimonianze in assoluto sulla guerra afgana: 
D. Beattie, Task Force Helmand, London-New York, Simon & Schuster, 2009. 

54 Cfr. T. Bird e A. Marshall, Afghanistan. Hotv thè West Lost Its Way, New 
Haven-London, Yale University Press, 2011, pp. 196-198. Sul reclutamento 
talebano dopo il 2006 cfr. A. Giustozzi, Koran, Kalashnikov and Laptop. The 
Neo-Taliban Insurgency in Afghanistan, London, Hurst & Company, 2007, 
pp. 33-72. L’intera area nordoccidentale del Pakistan - amministrativamente 
divisa tra le FATA (Federally Administered Tribai Areas, «aree tribali sotto 
amministrazione federale»), corrispondenti alla parte della storica North-West 
Frontier Province più prossima alla Linea Durand, dal Bajaur al Waziristan 
meridionale, e la Khyber Pakhtunkhwa, «area pashtun del Khyber», più a 
oriente, con capitale Peshawar - è popolata in larghissima maggioranza da 
pashtun (oltre 3 milioni di abitanti nelle FATA, circa 20 milioni nella Khyber 
Pakhtunkhwa), che collaborano attivamente con i membri dello stesso gruppo 
etnico-linguistico insediati nel sud e nell’est dell’Afghanistan. 

55 Nella cartografia militare, il colore azzurro identifica le forze proprie, il 
rosso quelle avversarie (per cui i casi di perdite causate da «fuoco amico» sono 
definiti blue on blue)-, il verde è stato aggiunto per indicare le forze alleate afga¬ 
ne. Le statistiche (aggiornate al 16 ottobre 2012) sono terribilmente eloquenti: 
nel 2007 e nel 2008 ci sono stati solo 2 attacchi green on blue, con 4 morti tra 
le truppe ISAF (meno dellT% delle perdite totali); nel 2009, 5 attacchi e 12 
caduti (2% delle perdite); nel 2010, 5 attacchi e 16 caduti (ancora il 2% delle 
perdite); nel 2011, 15 attacchi e 33 caduti (6% delle perdite); infine, nei primi 
nove mesi e mezzo del 2012, ben 38 attacchi hanno causato 55 caduti tra le 
forze ISAF e statunitensi, oltre a 79 feriti, pari al 15% del totale (cfr. www. 
longwarjournal.org/archives/2012/08/green-on-blue_attack.php). 

56 S. Yousafzai e R. Moreau, Afghanistan: «Green on Blue» Killings 
Explained, in «Newsweek», August 27, 2012 (www.thedailybeast.com/news- 
week/2012/08/26/afghanistan-green-on-blue-killings-explained.html). Sull’i- 
naffidabilità dell’ANA ha scritto pagine interessanti ed equilibrate Patrick 
Hennessey, già mentor aggregato a un battaglione governativo nell’Helmand, 
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testimone sia del coraggio e della combattività del nuovo esercito regolare 
afgano, sia dei gravi problemi che continuano a limitarne l’affidabilità e le 
possibilità di successo nel lungo periodo (Hennessey, Kandak, cit., pp. 263- 
264 e 350). 

57 Cfr. www.longwarjournal.org/threat-matrix/archives/2012/08/mullah_ 
omar_addresses_green-on.php. 


Appendice 

1 Cfr. V.D. Hanson, The Western Way of War. Infantry Battle in Classical 
Greece, Berkeley (CA), University of California Press, 1989 (trad. it. L’arte 
occidentale della guerra , Milano, Mondadori, 1991), passim. 

2 G. Brizzi, Il guerriero, l’oplita, il legionario. Gli eserciti nel mondo classico, 
Bologna, Il Mulino, 2002, p. 39. 

3 E anche la sua utilità ai fini del conseguimento di una vittoria completa. 
Come scrive ancora Tito Livio (XLII 47, 8), la resistenza dell’avversario può 
essere veramente spezzata solo attraverso uno scontro frontale; il combattimento 
corpo a corpo, in campo aperto, è la sola forma di guerra dove la manifesta¬ 
zione di superiorità di uno dei contendenti sia tale da convincere in perpetuum 
il suo nemico dell’inutilità di continuare la lotta. La supremazia romana, per 
secoli, tenterà di basarsi su questa forma di deterrenza così chiaramente pre¬ 
figurata da Livio, che la fa propria e la nobilita sul piano etico (XLII 47, 7). 
Su tutto questo cfr. Breccia, Grandi imperi e piccole guerre. Roma, Bisanzio e 
la guerriglia. I, cit., p. 15. 

4 Cfr. G. Breccia, «Con assennato coraggio...». Carte della guerra a Bi¬ 
sanzio tra Oriente e Occidente, in «Medioevo greco», 1, 2001, pp. 53-78, in 
particolare pp. 55-57. 

5 Un cronista e poeta anglo-normanno della seconda metà del XII secolo, 
Jordan Fantosme, fa dire al conte Filippo di Fiandra nel 1173: «Distruggi i 
tuoi nemici e devasta la loro terra / col fuoco e l’incendio; lascia che tutto 
bruci, / che nulla rimanga per loro, né bosco né prato / da cui possano al 
mattino ricavare un pasto. / Poi con le tue forze assedia i suoi castelli... / 
Così dovrebbe cominciare la guerra: questo è il mio consiglio. / Per prima 
cosa, devasta la terra». Attaccare e devastare il territorio nemico - con le più 
crudeli conseguenze per la popolazione - era infatti pratica comune ben prima 
delle celebri chevauchées della guerra dei Cent’anni; del resto Vegezio, la cui 
Epitoma rei militaris è il solo testo di teoria militare diffuso nel Medioevo 
occidentale, raccomandava di affamare il nemico, sostenendo che la carestia 
è l’arma più efficace. 

6 Cfr. supra, pp. 35-40. 

7 Journal of Braddock’s Campaign, citato in C. Benn e D. Marston, Liberty 
or Deatb. Wars that Forged a Nation, Oxford, Osprey, 2006, p. 38. 

8 Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 61-62. Va notato che le aspettative 
di Clausewitz sull’insurrezione del popolo prussiano contro l’occupazione 
francese andarono del tutto deluse, perché non vi fu alcuna esplosione di 
violenza partigiana. 


9 C. Balbo, Compendio storico della Rivoluzione di Parigi avvenuta negli 
ultimi di luglio 1830 compilato da un italiano testimonio oculare, Italia, s.e., 
1830, p. 9. Il testo più interessante per l’elaborazione di una coerente teoria 
della guerra partigiana è senza dubbio il trattato di Carlo Bianco di Saint Jorioz, 
Della guerra nazionale d’insurrezione per bande, sul quale cfr. supra, pp. 55-57. 

10 L’analogia tra partigiano e corsaro, e tra guerrigliero indipendente e pirata, 
è piuttosto calzante per tutto il XIX secolo, prima dell’epoca delle guerre di 
liberazione nazionale; da allora, infatti, i guerriglieri, anche se non possono 
richiamarsi a un’autorità statale (come i rangers sudisti), hanno comunque alle 
spalle un’organizzazione complessa, gerarchizzata e riconosciuta da una parte 
rilevante del loro popolo. 

11 Circa 57 mila uomini vennero arruolati nei corps francs tra l’ottobre 1870 
e il gennaio 1871, prima che fosse accordata priorità assoluta al reclutamento 
nell’esercito regolare. I franc-tireurs erano male armati e peggio comandati; il 
loro maggior risultato fu quello di costringere circa 120 mila soldati germanici 
a svolgere compiti di sorveglianza lungo le linee di comunicazione, diffondendo 
il timore di una più ampia guerra di popolo, che spinse la Prussia a porre 
fine il più rapidamente possibile al conflitto con il bombardamento di Parigi. 

12 Dal punto di vista strettamente militare, un giovane ufficiale di stato 
maggiore prussiano pubblicò un’interessante riflessione sull’ultima fase della 
guerra (C. von der Goltz, Léon Gambetta und seine Armeen, Berlin, Schneider, 
1877), mettendo giustamente in luce il principale errore di Gambetta, ovvero 
tentare di proseguire in modo convenzionale un conflitto ormai perduto, 
facendo semmai poco ricorso ai partigiani: il fenomeno dei franc-tireurs, per 
quanto fastidioso e gravido di conseguenze sul piano della teoria e del diritto 
di guerra, era stato troppo poco diffuso per essere decisivo. 

13 II concetto stesso di «inimicizia assoluta» è riconducibile alle teorie di 
Lenin, elaborate anche sulla base di una profonda conoscenza (e ammirazio¬ 
ne) per l’opera di Cari von Clausewitz. Durante la prima guerra mondiale, 
nel 1915, Lenin aveva studiato a fondo il Della guerra, riportandone estratti 
commentati e annotati nel suo quaderno di appunti. «Un esame approfondito 
di questi estratti, queste glosse, queste sottolineature e questi punti esclama¬ 
tivi permette di cogliere lo sviluppo della nuova teoria della guerra assoluta 
e dell’inimicizia assoluta che caratterizza l’epoca delle guerre rivoluzionarie e 
i metodi della moderna guerra fredda. Ciò che Lenin poteva apprendere da 
Clausewitz, e imparò fino in fondo, non è soltanto la famosa formula della 
guerra come continuazione della politica. È anche il riconoscimento che la 
distinzione dell’amico dal nemico è la cosa più importante, e determina tanto 
la guerra quanto la politica. Solo la guerra rivoluzionaria è, per Lenin, vera 
guerra, perché nasce dall’inimicizia assoluta. Tutto il resto è gioco conven¬ 
zionale. [...] A paragone di una guerra dove l’inimicizia è totale, la guerra 
circoscritta del diritto internazionale europeo classico, che procede secondo 
regole riconosciute, non è molto più di un duello tra due cavalieri in grado 
di darsi soddisfazione, [mentre] la guerra dell’inimicizia assoluta non conosce 
alcuna limitazione» (Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 73-74). Aggiungo: 
la seconda guerra mondiale, non la prima (nel cui ambito la rivoluzione russa 
è per certi aspetti un corpo estraneo), è una guerra che scivola dal contesto 
interstatuale classico a quello delP«inimicizia assoluta», specie nel titanico 
scontro tra la Germania nazista e l’URSS. Da allora ne abbiamo viste molte 
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testimone sia del coraggio e della combattività del nuovo esercito regolare 
afgano, sia dei gravi problemi che continuano a limitarne l’affidabilità e le 
possibilità di successo nel lungo periodo (Hennessey, Kandak, cit., pp. 263- 
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57 Cfr. www.longwarjournal.org/threat-matrix/archives/2012/08/mullah_ 
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4 Cfr. G. Breccia, «Con assennato coraggio...». Carte della guerra a Bi¬ 
sanzio tra Oriente e Occidente, in «Medioevo greco», 1, 2001, pp. 53-78, in 
particolare pp. 55-57. 

5 Un cronista e poeta anglo-normanno della seconda metà del XII secolo, 
Jordan Fantosme, fa dire al conte Filippo di Fiandra nel 1173: «Distruggi i 
tuoi nemici e devasta la loro terra / col fuoco e l’incendio; lascia che tutto 
bruci, / che nulla rimanga per loro, né bosco né prato / da cui possano al 
mattino ricavare un pasto. / Poi con le tue forze assedia i suoi castelli... / 
Così dovrebbe cominciare la guerra: questo è il mio consiglio. / Per prima 
cosa, devasta la terra». Attaccare e devastare il territorio nemico - con le più 
crudeli conseguenze per la popolazione - era infatti pratica comune ben prima 
delle celebri chevauchées della guerra dei Cent’anni; del resto Vegezio, la cui 
Epitoma rei militaris è il solo testo di teoria militare diffuso nel Medioevo 
occidentale, raccomandava di affamare il nemico, sostenendo che la carestia 
è l’arma più efficace. 

6 Cfr. supra, pp. 35-40. 

7 Journal of Braddock’s Campaign, citato in C. Benn e D. Marston, Liberty 
or Death. Wars that Forged a Nation, Oxford, Osprey, 2006, p. 38. 

8 Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 61-62. Va notato che le aspettative 
di Clausewitz sull’insurrezione del popolo prussiano contro l’occupazione 
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altre; e l’estremismo islamico qaedista - ideologia, più che religione - si muove 
esattamente su questo piano, anche se con presupposti diversissimi da quelli 
della lotta di classe. 

14 Cfr. R. Ticehurst, The Martens Clause and thè Laws of Armed Conflict, 
in «International Review of thè Red Cross», 317, 1997, pp. 125-134, p. 1. 

15 Quale miglior prova che la guerrilla è sempre la lotta del debole contro 
il forte? 

16 II processo di Norimberga del 1946, va ricordato, è stato condotto sulla 
base di questa più ampia interpretazione della Martens Clause. Da allora, però, 
proprio gli USA si sono fatti portavoce di una visione limitata, che privilegia 
il diritto positivo (quello codificato dagli Stati sovrani, in piena autonomia) 
sul diritto naturale. 

17 Schmitt, Teoria del partigiano , cit., pp. 55-56. 

18 J.-J. Rousseau, Du contrat social, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1762,1,4. 

19 Scriveva il giurista svizzero Emer (o Emmerich) de Vattel, Droit de gens, 
ou principes de la loi naturelle appliqués à la conduite et aux affaires des Nations 
et des Souverains, à Leide, aux depens de la Compagnie, 1758, III, 4, pp. 66- 
68, che la guerra «doveva essere legittima e nella forma», cioè condotta da 
Stati sovrani e con l’osservanza di un minimo di «regole procedurali», come 
la richiesta preventiva di riparazione e la dichiarazione ufficiale di inizio delle 
ostilità; bisognava quindi distinguere accuratamente «la guerra legittima e nella 
forma da quelle guerre informi e illegittime, o piuttosto da certe azioni di bri¬ 
gantaggio che si fanno o senza autorità legittima, o senza soggetto apparente, e 
del pari senza formalità, soltanto per depredare». Queste ultime, a suo avviso, 
sono le guerre condotte dalle compagnie di ventura, dai banditi, dai pirati; 
uno Stato attaccato da simili nemici, dunque, «non è obbligato a osservare le 
regole prescritte per la guerra in forma: può trattarli come briganti», e passarli 
quindi per le armi senza indugio. 

20 Schmitt, Teoria del partigiano, cit., pp. 38-40. 

21 In questo spirito, il 24 gennaio 2005, il GIP milanese Forleo ha emesso 
un’ordinanza che ha suscitato molte polemiche, distinguendo tra guerriglieri 
e terroristi e richiamandosi esplicitamente alla Convenzione globale ONU sul 
terrorismo, progettata nel 1999, e in particolare al suo art. 18, comma 2, che 
prevede «un’esimente in ordine alle sanzioni in essa previste, in forza della quale 
le stesse non riguardano le forze armate e i gruppi armati o movimenti diversi 
dalle forze armate di uno Stato nella misura in cui si attengano alle norme del 
diritto internazionale umanitario». Interpretando la progettata Convenzione 
ONU del 1999, il GIP milanese afferma ancora nella sua ordinanza che «attività 
violente o di guerriglia attuate nell’ambito di contesti bellici, anche se poste 
in essere da parte di forze armate diverse da quelle istituzionali, non possono 
essere perseguite neppure sul piano del diritto internazionale, a meno che non 
venga violato il diritto internazionale umanitario». 

Si tratta, è evidente, di un insieme di problemi assai ardui, sia sul piano 
giuridico della definizione dei delitti (e dei diritti delle persone eventualmente 
coinvolte), sia sul piano politico-decisionale, sia su quello più strettamente 
militare. Se l’evoluzione storica ha finito per rendere accettabile l’idea che 
un’organizzazione armata non riconducibile a un’entità statale sia, in linea di 
principio, un soggetto pubblico, e sia quindi legittimata a esercitare (in forme 


non criminali) la violenza, è chiaro che l’attenzione deve spostarsi immedia¬ 
tamente su quali organizzazioni armate meritino questo riconoscimento, con 
i diritti che ne conseguono: certamente non tutte, altrimenti si finirebbe per 
avallare un universale diritto alla resistenza e all’insurrezione armata che scon¬ 
finerebbe facilmente in una sorta di caotica, ingovernabile lotta di tutti contro 
tutti. La questione è apertissima; e in effetti la Convenzione globale dell’ONU 
del 1999, presa come fondamento logico dell’ordinanza del GIP milanese, è 
tuttora ferma allo stadio di progetto: riflesso della difficoltà del tema, e della 
mancanza di solide basi su cui condurre un’organica ridefinizione del diritto 
internazionale in materia di guerriglia e terrorismo. 

Molto interessanti gli ulteriori sviluppi del caso citato. All’indomani dell’or¬ 
dinanza milanese il processo è stato trasferito a Brescia per competenza, e il 
GIP locale ha emanato in data 31 gennaio 2005 una nuova ordinanza nella 
quale - basandosi questa volta sull’applicazione dell’art. 270 bis C.P. - si 
afferma che «alla luce del comune sentire della comunità politica [...] azioni 
violente condotte anche con il ricorso a kamikaze da portatori di ideologie 
estremistiche islamiche nei confronti di unità militari attualmente impiegate 
in Asia (tra cui un contingente italiano) non possono qualificarsi come atti di 
legittima e giustificata guerriglia, ma vanno senz’altro definiti, ad ogni effetto, 
come atti di terrorismo» (la citazione, come le due precedenti, è tratta da G. 
Montedoro, Terroristi o guerriglieri?, disponibile all’indirizzo http://www. 
digitalone-joomla.com/liberal/archivio/tutti-i-numeri-di-risk/515-terroristi-o- 
guerriglieri.html). 

Sono evidentemente presenti alcuni punti deboli nell’esposto del GIP di 

Ì Brescia. Assumere «il comune sentire della comunità politica» come princi¬ 

pio dirimente nel determinare la qualità di un’azione violenta (se guerriglia 
legittima o terrorismo criminale) è un monstrum giuridico, giustificabile solo 
con il vuoto che si incontra in materia di diritto internazionale applicato alla 
guerra irregolare; un vuoto che è sempre più urgente colmare, anche se per 
il momento non si intravedono soluzioni convincenti. 
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